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¿PARA	QUÉ	SIRVE	LA	ÉTICA?

 
A	la	ética	le	ocurre	lo	que	a	la	estatura,	al	peso	o	al	color,	que	no	se	puede	vivir	sin
ellos.	Todos	los	seres	humanos	son	más	o	menos	altos	o	bajos,	todos	son	morenos,
rubios	 o	 pelirrojos,	 todos	 pesan	más	 o	menos,	 pero	 ninguno	 carece	 de	 estatura,
volumen	o	color.	Igual	sucede	con	la	ética,	que	una	persona	puede	ser	más	moral	o
menos	según	determinados	códigos,	pero	todas	tienen	alguna	estatura	moral.	Es	lo
que	 algunos	 filósofos	 han	 querido	 decir	 al	 afirmar	 que	 no	 hay	 seres	 humanos
amorales,	situados	más	allá	del	bien	y	del	mal,	sino	que	somos	inexorablemente,
constitutivamente,	morales.

Lo	inteligente	es	entonces	intentar	sacar	el	mejor	partido	posible	a	ese	modo
de	ser	nuestro,	del	que	no	podríamos	desprendernos	aunque	quisiéramos.	Como
es	inteligente	tratar	de	aprovechar	al	máximo	nuestra	razón	y	nuestras	emociones,
la	memoria	y	la	imaginación,	facultades	todas	de	las	que	no	podemos	deshacernos
sin	dejar	de	ser	humanos.	Igual	le	ocurre	a	nuestra	capacidad	moral,	que	podemos
apostar	por	hacerla	fecunda,	por	sacarle	un	buen	rendimiento,	o	podemos	dejarla
como	 un	 terreno	 inculto,	 con	 el	 riesgo	 de	 que	 algún	 avisado	 lo	 desvirtúe
construyendo	en	él	una	urbanización.

De	 esto	 quiere	 tratar	 este	 libro,	 de	 cómo	 sacar	 partido	 de	 nuestro
irrenunciable	ser	morales.
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1.	UN	MUNDO	MÁS	BARATO	EN	DINERO	Y	EN	SUFRIMIENTO

 
Todos	los	jueves	del	año	a	mediodía	se	reúne	en	la	Puerta	de	los	Apóstoles	de	la
Catedral	de	Valencia	el	Tribunal	de	 las	Aguas	desde	 tiempo	 inmemorial.	Su	 tarea
consiste	en	resolver	los	conflictos	que	surgen	en	el	campo	por	el	uso	del	agua	de
ocho	 acequias	 que	 la	 toman	 del	 río	 Turia,	 un	 uso	 que	 está	 debidamente
organizado.	 Los	 litigantes	 acuden	 al	 tribunal	 y	 el	 presidente,	 rodeado	 por	 los
síndicos	de	las	ocho	acequias,	ataviados	con	su	blusón	negro,	dirige	el	juego	de	las
denuncias	 y	 las	 réplicas	 con	 las	 sencillas	 palabras	 «parle	 vosté»	 y	 «calle	 vosté».
También	la	sentencia	es	oral	y	no	se	recoge	por	escrito,	porque	no	hay	nada	escrito
en	este	ir	y	venir,	sino	sólo	un	valor	en	el	que	todos	confían,	la	palabra	dada.

Este	sencillo	proceder	ha	llamado	la	atención	de	propios	y	extraños	porque	se
trata	 de	 proteger	 un	 bien	 común,	 el	 agua,	 de	 modo	 que	 todos	 los	 agricultores
puedan	 sacar	 beneficio	 y	 ninguno	 arrebate	 a	 los	 demás	 la	 posibilidad	 de	 usarla.
Los	 gastos	 de	 transacción,	 en	 asunto	 tan	 delicado,	 no	 pueden	 ser	 más	 bajos,
porque	se	reducen	al	intercambio	verbal	de	síndicos	y	afectado.	Es	sencillamente	la
confianza	la	que	lo	hace	todo	tan	barato.	La	ética	abarata	costes.	Si	fuera	posible	un
mundo	 en	 que	 contara	 como	 moneda	 corriente	 la	 confianza	 en	 las	 familias,	 las
escuelas,	 las	 organizaciones	 y	 las	 instituciones,	 la	 vida	 sería	 infinitamente	 más
barata.	Y	no	sólo	en	dinero,	que	es	lo	que	parece	interesar	a	tirios	y	troyanos,	sino
también	y	sobre	todo	en	muertes	prematuras,	en	vidas	destrozadas,	en	conflictos,
en	 eternos	 procesos	 judiciales	 de	 final	 incierto,	 en	 venganzas,	 rencores,	 en
papeleos	odiosos	y	en	ese	coste	que	varía	más	o	menos,	pero	que	suelen	acabar
pagando	los	peor	situados.

Ojalá	 la	 confianza	pudiera	ser	 la	base	de	nuestras	 relaciones,	el	mundo	sería
infinitamente	más	barato	en	sufrimiento	y	también	en	dinero.	Recortar	en	atención
sanitaria	 o	 en	 pensiones	 sería	 un	 despropósito,	 como	 ya	 lo	 es,	 pero	 además	 ni
siquiera	 haría	 falta	 el	 dinero	 que	 se	 despilfarra	 un	día	 tras	 otro	 en	 gestionar	 las
relaciones	cuando	reina	la	desconfianza.

Claro	que	todo	esto	suena	a	utopía,	a	cuentos	que	se	 inventan	los	profesores
de	 ética	 para	 seguir	 cobrando	 su	 nómina.	 Como	 le	 ocurría	 a	 un	 compañero	mío
cuando	yo	era	profesora	de	bachillerato,	que	lo	suyo	era	el	griego	y	ni	las	alumnas
ni	 los	 padres	 entendían	 para	 qué	 servía	 eso	 del	 griego,	 y	 él	 les	 contestaba
desesperado,	sin	encontrar	más	argumentos	con	que	convencerles:	a	vosotras	para
aprobar,	y	a	mí	para	comer.

Pero	 no	 era	 verdad,	 claro,	 porque	 era	 funcionario	 en	 aquellos	 finales	 de	 los
setenta	y	hubiera	seguido	comiendo	aunque	eliminaran	el	griego.	Como	tampoco
es	 verdad	 que	 un	 mundo	 basado	 en	 la	 confianza	 sea	 un	 cuento	 de	 moralistas
estúpidos,	 sino	 una	 posibilidad	 abierta	 que	 deberíamos	 explotar,	 entre	 otras
muchas	 cosas,	 para	 que	 nuestro	mundo	 sea	más	 económico	 en	 dolor	 evitable	 y
también	en	dinero.

Esto	es	lo	que,	con	éstas	u	otras	palabras	parecidas,	veníamos	diciendo	los	que
asegurábamos	desde	hace	algún	tiempo	que	la	ética	es	rentable,	y	la	verdad	es	que
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los	hechos	siguen	dándonos	 la	razón	día	a	día.	Ojalá	hubiéramos	tomado	la	ética
en	serio,	porque	nos	hubiéramos	ahorrado	una	ingente	cantidad	de	amargura	y	de
dolor	 humano,	 que	 es	 lo	 importante,	 y	 también	 una	 ingente	 cantidad	 de	 dinero,
que	es	de	lo	que	hoy	todos	hablan.	Para	muestra,	un	botón	de	entre	una	infinidad
extensible	a	todos	los	tiempos	y	lugares.
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2.	LA	CÚPULA	DE	HIERRO

 
Según	las	informaciones	de	la	prensa,	en	la	contienda	entre	palestinos	e	israelíes,
los	 israelíes	 han	 puesto	 en	 funcionamiento	 un	 escudo	 antimisiles,	 capaz	 de
interceptar	hasta	un	85	%	de	los	cohetes	palestinos	lanzados	desde	Gaza.	Eso	les
da	una	ventaja	 enorme	en	 lo	que	 se	 refiere	 a	protección,	qué	duda	 cabe,	pero	al
parecer	tiene	un	gran	problema,	y	es	el	del	coste.	Ha	costado	unos	796,4	millones
de	euros	y	parece	que	será	necesario	 invertir	otro	 tanto	para	su	 funcionamiento,
amén	de	que	cada	cartucho	cuesta	unos	39.000	euros.	Los	críticos	de	esta	Cúpula
de	Hierro	dicen	que	su	punto	más	débil	es	la	financiación,	porque,	obviamente,	lo
que	se	gasta	en	ella	se	deja	de	invertir	en	hospitales,	escuelas	o	viviendas	sociales.
El	 coste	de	oportunidad	es	 tremendo,	pero	 la	población	da	por	bueno	ese	gasto,
porque	 les	 sirve	 de	 protección	 frente	 a	 los	 ataques	 palestinos,	 y	 acaba
pareciéndoles	a	fin	de	cuentas	el	mal	menor.

La	Cúpula	de	Hierro	es	una	gota	en	el	océano	 inabarcable	de	esos	gastos	en
industria	bélica,	increíblemente	elevados,	que	detraen	para	la	defensa	o	la	muerte
lo	 que	 podría	 emplearse	 en	 educación,	 en	 atención	 a	 las	 enfermedades,	 en
empoderar	a	las	gentes	para	que	puedan	organizarse	una	vida	feliz.	A	esa	gota	se
unen	 las	 ventanas	 protegidas	 por	 rejas,	 las	 puertas	 blindadas,	 los	 guardias	 de
seguridad	de	domicilios	y	comercios,	las	redadas	de	la	policía	en	barrios	inseguros.

La	 Asociación	Nacional	 del	 Rifle,	 por	 poner	 un	 ejemplo	 bien	 conocido,	 tiene
una	 fuerza	 incuestionable	 en	Estados	Unidos.	 Fundada	en	1871	cuenta	al	menos
con	cuatro	millones	de	socios,	y	sus	dirigentes	aseguran	que	es	la	organización	por
los	 derechos	 civiles	 más	 antigua	 del	 país.	 La	 razón	 de	 su	 éxito,	 además	 de	 la
notoriedad	de	algunos	de	sus	componentes	como	Charlton	Heston,	es	ante	todo	el
afán	de	seguridad:	en	un	país	en	que	las	gentes	viven	a	menudo	en	casas	aisladas
en	 el	 campo	 o	 en	 barrios	 peligrosos	 los	 ciudadanos	 compran	 armas	 para
defenderse	 frente	a	posibles	delincuentes.	Ése	es	un	coste	económico	al	que	hay
que	sumar	el	más	importante,	el	de	las	matanzas	que	ya	vienen	siendo	habituales,
cuando	 algún	 perturbado	 decide	 entrar	 en	 una	 escuela	 y	 liquidar	 a	 niños	 y
maestros.

Un	 episodio	 que	 volvió	 a	 repetirse	 el	 14	 de	 diciembre	 de	 2012	 en	 una
guardería	de	Newtown,	cuando	un	muchacho	de	veinte	años	asesinó	a	veintisiete
personas,	veinte	de	ellas	niños	de	seis	y	siete	años.	El	lunes	siguiente	los	títulos	del
fabricante	de	armas	Smith	&	Wesson	Holding	cayeron	un	5	%	y	se	abrió	de	nuevo
un	debate	sobre	el	tema,	como	en	los	sucesos	de	Columbine.	Pero	las	asociaciones
partidarias	 de	 la	 tenencia	 de	 armas	 sugirieron	 rápidamente	 que	 la	 solución
consistía	 en	 vender	 todavía	 más	 armas:	 cada	 escuela	 debería	 contar	 con	 un
vigilante	armado.	Cuando	realmente	la	solución	consiste	en	cambiar	la	actitud.

Naturalmente,	cuando	estas	salvajadas	se	producen	en	países	del	mundo	rico
son	 noticia	 diaria,	 aunque	 de	 ahí	 no	 pase	 y	 no	 parezca	 que	 nadie	 esté	 muy
empeñado	 en	 poner	 solución.	 Pero	 en	 el	 mundo	 pobre,	 aunque	 no	 sea	 noticia,
tener	diamantes,	caucho,	coltán	o	marfil	 les	ha	costado	y	cuesta	mucha	sangre.	Y
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todo	esto	en	«tiempo	de	paz»,	qué	decir	del	tiempo	de	guerra.
Es	 verdad	 que	 las	 soluciones	 han	 de	 venir	 de	 los	 organismos	 públicos,

nacionales	y	supranacionales,	pero	sólo	en	parte.	Si	las	gentes	no	tomamos	nota	de
lo	 cara	 que	 sale	 la	 falta	 de	 ética,	 en	 dinero	 y	 en	 dolor,	 si	 no	 nos	 negamos
decididamente	a	pagar	ese	astronómico	precio,	el	coste	de	la	inmoralidad	seguirá
siendo	imparable.	Y	aunque	suene	a	tópico,	seguirán	pagándolo	sobre	todo	los	más
débiles.

Teniendo	en	cuenta	que	llamar	«tópico»	a	una	frase	no	es	quitarle	importancia,
sino	todo	lo	contrario,	es	dársela	en	grado	superlativo,	porque	se	ha	convertido	en
un	tópos,	en	un	lugar	tan	corriente	que	es	ya	para	nosotros	un	punto	de	referencia.
Por	desgracia,	que	los	débiles	acaban	pagando	la	mayor	parte	de	las	deudas	de	la
humanidad	 es	 ya	 un	 tópico,	 totalmente	 verdadero,	 que	 saldrá	 a	menudo	 en	 este
libro,	precisamente	porque	si	pagan	los	más	débiles	es	por	falta	de	ética.	Para	eso,
entre	otras	cosas,	 sirve	 la	ética,	para	cambiar	 las	 tornas	y	 tratar	de	potenciar	 las
actitudes	que	hagan	posible	un	mundo	distinto.
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3.	¿RECORTAR	GASTOS	EMPEZANDO	POR	LO	MÁS	SENCILLO?

 
A	 finales	 de	 2011,	 cuando	 la	 crisis	 financiera	 y	 económica	 que	 seguimos
padeciendo	venía	siendo	tan	evidente	desde	hacía	años	que	ya	nadie	se	atrevía	a
negarla,	un	amigo	economista	me	dijo	para	mi	sorpresa	que	en	este	caso	«todos
sabemos	lo	que	hay	que	hacer».	Se	me	abrió	el	corazón,	por	fin	me	iba	a	enterar	de
lo	que	hay	que	hacer	para	acabar	con	el	desempleo,	el	hambre,	la	pobreza,	el	éxodo
de	 los	 jóvenes,	 el	 abandono	 de	 los	 dependientes,	 los	 recortes	 en	 sanidad	 y	 en
cooperación	 al	 desarrollo,	 el	 cambio	 de	 modelo	 sanitario	 y	 ese	 rosario	 de
desgracias	que	conocemos.	Por	fin	iba	a	saber	por	dónde	se	empieza	a	componer
un	 Estado	 de	 Justicia,	 al	 menos	 en	 España	 y	 en	 Europa,	 para	 poder	 extenderlo
universalmente.	 No	 para	 volver	 a	 lo	 que	 teníamos,	 que	 nos	 ha	 llevado	 donde
estamos,	sino	a	una	sociedad	justa	con	formas	de	vida	inteligentes.

«¿Qué	hay	que	hacer?»,	pregunté	con	un	enorme	interés.	Pero	la	respuesta	no
pudo	ser	más	decepcionante:	«hay	que	reducir	 las	pensiones».	 ¿De	verdad?,	 ¿era
eso?	Como	es	obvio,	repliqué:	«¿es	por	ahí	por	donde	hay	que	empezar?,	¿no	sería
mejor	que	devolvieran	el	dinero	los	corruptos	que	se	lo	han	quedado,	que	pagaran
los	que	han	gestionado	 los	recursos	públicos	de	una	 forma	pésima,	que	se	acabe
con	 los	 paraísos	 fiscales,	 se	 fije	 una	 tasa	 para	 las	 transacciones	 financieras	 y	 la
economía	 especulativa	 decrezca	 a	 favor	 de	 la	 economía	 real?».	 En	 este	 caso	 la
respuesta	 me	 abrió	 todo	 un	 mundo:	 «sí	 claro,	 todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 pero
empezar	por	reducir	las	pensiones	es	lo	más	sencillo».

Tantas	facultades	de	economía,	tantos	políticos	por	metro	cuadrado	para	que
ésta	sea	la	piedra	filosofal,	que	lo	más	sencillo	es	empezar	por	los	que	están	más
controlados.	 Aunque	 los	 pensionistas	 no	 sean	 los	 responsables	 de	 las	 crisis,	 ni
tampoco	 las	 gentes	 que	 viven	 en	 situación	 de	 dependencia,	 o	 los	 países	 que
reciben	la	ayuda	a	la	cooperación,	ni	esa	cantidad	de	personas	que	se	quedaron	sin
trabajo	sin	comerlo	ni	beberlo,	ni	los	que	además	de	eso	habían	asumido	hipotecas
imposibles	ya	de	amortizar	porque	alguien	les	invitó	a	hacerlo,	ni	los	empresarios
que	 aun	 habiendo	 hecho	 sus	 deberes	 tuvieron	 que	 cerrar	 la	 empresa	 porque	 ni
recibían	 ayuda	 de	 los	 bancos	 ni	 les	 pagaba	 la	 Administración.	 No	 eran
responsables,	pero	alguien	tenía	que	pagar	y	les	tocó	la	papeleta	a	ellos.
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4.	ALGO	HA	TENIDO	QUE	VER	CON	LA	CRISIS	LA	FALTA
DE	ÉTICA

 
Insiste	 un	 buen	 número	 de	 economistas	 en	 afirmar	 que	 la	 ausencia	 de	 algunos
valores	éticos	no	ha	tenido	influencia	en	las	crisis	que	venimos	padeciendo	y	que
tiene	angustiados	a	países	como	el	nuestro.	Según	ellos,	las	crisis	se	han	sucedido
a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 y	 habría	 que	 suponer	 entonces	 que	 los	 vicios	 que	 las
causan	son	consustanciales	a	la	naturaleza	humana.

A	 los	 economistas	 neoliberales,	 y	 no	 sólo	 a	 ellos,	 les	 gusta	 creer	 que	 de	 los
vicios	privados	a	veces	surgen	buenos	resultados	para	la	vida	económica	y	de	las
virtudes	privadas	a	veces	 surgen	malos	 resultados.	Por	 eso	prefieren	atenerse	al
viejo	dicho	«lo	que	no	son	cuentas	son	cuentos»	y	asegurar	que	la	economía	sigue
su	curso	sin	que	le	perjudiquen	la	codicia	o	la	insolidaridad,	que	quedarían	para	la
vida	privada.

Pero	resulta	ser	que	los	valores	morales	son	efectivos	en	la	vida	pública,	que
importa	 distinguir,	 como	 hacía	 Ortega	 y	 Gasset,	 entre	 estar	 altos	 de	 moral	 o
desmoralizados	como	dos	actitudes	que	posibilitan	o	 impiden	—respectivamente
—	que	 las	 personas	 y	 los	 pueblos	 lleven	 adelante	 su	 vida	 con	 bien.	 Porque	 una
persona	o	un	pueblo	desmoralizados	no	están	en	su	propio	quicio	y	vital	eficacia,
no	están	en	posesión	de	sí	mismos	y	por	eso	no	viven	sus	vidas,	 sino	que	se	 las
hacen	otros,	no	crean,	ni	fecundan,	ni	son	capaces	de	proyectar	su	futuro.1

Y	a	la	desmoralización	hemos	llegado	no	sólo	por	lo	mal	que	se	han	hecho	las
cuentas,	sino	también	porque	se	han	disfrazado	con	cuentos	perversos,	como	el	de
la	contabilidad	creativa,	como	el	de	 los	controladores	que	no	sacaron	a	 la	 luz	 los
fallos	en	 lo	que	supuestamente	controlaban,	como	las	mentiras	públicas	sobre	 lo
que	 estaba	 pasando,	 como	 el	 empeño	 en	 que	 asumieran	 hipotecas	 quienes
difícilmente	podrían	pagarlas,	como	la	constante	opacidad	y	falta	de	transparencia,
como	la	ausencia	de	explicaciones	veraces	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

Es	 verdad,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 la	 financiarización	 de	 la	 economía	 nos	 ha
sumergido	en	un	mundo	de	incertidumbres	desmesuradas	y	opacidades	hasta	en	el
lenguaje,	 en	 el	 que	 se	 habla	 de	 titulizaciones,	 bancos	 buenos	 y	 malos,	 cuentas
creativas,	 acciones	 preferentes,	 primas	 de	 riesgo,	 calificaciones	 de	 agencias	 de
rating	 y	 de	 esos	 omnipotentes	mercados,	 que	 nadie	 sabe	 quiénes	 son	 ni	 qué	 se
proponen,	pero	al	parecer	nada	bueno	para	la	gente	corriente	y	moliente.	Pero	no
es	menos	 cierto	que	en	ese	mundo	había	personas	 con	nombres	y	 apellidos	que
tomaron	malas	decisiones,	de	las	que	resultó	daño	para	todos.

Y	 es	 en	 ese	mundo,	 incomprensible	 para	 los	 ciudadanos	 de	 a	 pie,	 en	 el	 que
cayó	la	gota	que	desbordó	el	vaso	de	la	catástrofe,	con	las	célebres	«subprime»	y	la
huida	hacia	delante	que	 tan	bien	cuenta	 la	película	Margin	call.	 Como	bien	decía
recientemente	el	economista	Jeffrey	Sachs,	«de	poco	sirve	tener	una	sociedad	con
leyes,	elecciones	y	mercados	si	los	ricos	y	poderosos	no	se	comportan	con	respeto,
honestidad	y	compasión	hacia	el	resto	de	la	sociedad	y	hacia	el	mundo».2	Y	tenía
razón,	 los	 personajes	 como	 John	 Tuld,	 el	 consejero	 delegado	 de	 la	 empresa,
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extraordinariamente	 representado	por	 Jeremy	 Irons	 en	Margin	call,	 padecen	 una
profunda	ceguera	compasiva,	carecen	de	compasión	hacia	el	resto	de	la	sociedad	y
hacia	el	mundo,	sólo	buscan	salvar	su	pellejo	y	medrar.

Un	mundo	sin	compasión	no	es	habitable	para	los	seres	humanos.
Es	verdad	que	las	subprime	fueron	sólo	la	gota,	porque	el	vaso	ya	estaba	lleno

hasta	los	bordes.	En	el	caso	de	España,	a	las	malas	prácticas	financieras,	a	la	falta
de	control	de	esas	prácticas,	a	la	corrupción	política	se	unieron	problemas	como	el
de	 la	 construcción	 y,	 en	 el	 fondo	 de	 todo	 ello,	 malas	 costumbres,
empecinadamente	arraigadas.

Ciertamente,	las	crisis	no	proceden	sólo	de	las	malas	prácticas,	qué	duda	cabe,
parte	 del	 mundo	 económico	 es	 incontrolable,	 pero	 también	 es	 verdad	 que	 otra
parte	 está	 en	 nuestras	 manos,	 en	 las	 de	 los	 seres	 humanos;	 sobre	 todo,	 y	 muy
especialmente,	en	las	manos	de	los	que	ostentan	un	mayor	poder.	No	es	de	recibo
afirmar	que	todos	somos	responsables,	ni	que	todos	hemos	vivido	por	encima	de
nuestras	 posibilidades.	 Eso	 es	 rotundamente	 falso.	 Lo	 que	 sí	 es	 verdad	 es	 que
mucho	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 podría	 haberse	 evitado	 si	 personas	 con	 nombres	 y
apellidos,	entidades	y	organizaciones	con	un	nombre	registrado	hubieran	actuado
siguiendo	las	normas	éticas	que	les	corresponden,	explícitas	o	implícitas.

La	ética	sirve,	entre	otras	cosas,	para	recordar	que	es	una	obligación	ahorrar
sufrimiento	y	gasto	haciendo	bien	lo	que	sí	está	en	nuestras	manos,	como	también
invertir	en	lo	que	vale	la	pena.
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5.	UNA	LECCIÓN	DE	DETERIORO	MORAL

 
Ya	 a	 comienzos	 de	 este	 siglo,	 cuando	 el	 escándalo	 Enron	 hizo	 sonar	 todas	 las
alarmas,	en	Estados	Unidos	los	profesores	de	ética	de	la	empresa	se	convirtieron
en	 invitados	 habituales	 de	 las	 cadenas	 de	 televisión.	 Los	 entrevistadores	 les
preguntaban	 qué	 había	 pasado,	 cómo	 se	 había	 podido	 llegar	 a	 semejante
hipocresía.	 En	 una	 empresa	 tenida	 por	 modélica	 se	 descubre	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana	que	 todo	era	puro	maquillaje	y	que	está	en	 la	bancarrota,	 ¿cómo	es	eso
posible?

Por	desgracia,	como	hemos	 ido	aprendiendo	a	 lo	 largo	de	 la	historia,	de	esta
tela	tenemos	infinidad	de	trajes,	que	en	ocasiones	se	cortan	adrede	y	en	otras	no.
De	los	trajes	que	no	se	cortan	adrede	quisiera	contar	una	historia	que	tal	vez	sea
expresiva	 del	 patrón	 al	 que	 se	 acaba	 recurriendo	 en	 estos	 casos,	 un	 patrón	 que
conviene	echar	a	la	basura.	Es	el	relato	de	cómo	un	buen	banco	se	puede	convertir
en	uno	malo,	sin	proponérselo.

Fue	Aristóbulo	de	Juan,	antiguo	Gobernador	del	Banco	de	España,	quien	contó
la	 historia	 en	 una	 sesión	 del	 seminario	 anual	 de	 la	 Fundación	 ÉTNOR	 allá	 por
octubre	de	2011.3

Supongamos	que	estamos	ante	un	banco	sano,	pero	un	buen	día,	como	puede
pasar	a	todos,	se	empiezan	a	cometer	errores	técnicos,	sea	por	incompetencia,	por
incapacidad	de	adaptarse	al	cambio	o	por	cualesquiera	otras	razones.	Hasta	aquí
no	hay	ningún	problema	moral,	 le	puede	suceder	a	cualquiera	sin	buscarlo.	Pero
ocurre	 que	 el	 balance	 se	 desequilibra	 con	 un	 fuerte	 endeudamiento	 y
apalancamiento,	el	activo	se	concentra	en	sectores	que	no	aseguran	la	devolución.
Ante	 la	 falta	 de	 liquidez	 se	 eleva	 la	 remuneración	 de	 los	 recursos,	 lo	 cual
realimenta	 el	 deterioro	 de	 los	 resultados.	 La	 situación	 todavía	 tiene	 remedio.
¿Cuál?

La	respuesta	de	Aristóbulo	de	 Juan	 fue	contundente:	 los	accionistas	o	 la	Alta
Dirección	 tienen	 que	 transparentar	 la	 situación,	 inyectar	 capital,	 cambiar	 a	 los
malos	gestores	y	dejar	 claro	ante	el	mercado	que	se	están	corrigiendo	 los	 fallos.
Porque	 cuando	 se	 desvela	 la	 verdad	 y	 se	 intenta	 reparar	 los	 errores	 se	 crea
confianza.

Cualquier	 entidad	 que	 reconoce	 haber	 cometido	 errores,	 muestra	 su
disposición	a	subsanarlos	y	lo	hace	abiertamente,	genera	confianza.

La	 confianza,	 decíamos	 antes,	 abarata	 costes	 en	 dinero,	 en	 energías	 y	 en
sufrimiento.	 Jugando	 a	 la	 transparencia	 y	 la	 confianza	 nos	 hubiéramos	 ahorrado
mucho	dolor.

Pero	cuando	el	banquero	en	vez	de	apostar	por	la	transparencia	trata	de	ganar
tiempo,	 entonces	 los	 gestores	 inauguran	 la	 etapa	 del	 maquillaje.	 Y	 ocurre	 en
muchos	 casos	 que	 ni	 los	 auditores	 ni	 los	 supervisores	 corrigen	 ese	 maquillaje.
Cuando	 lo	 bien	 cierto	 es	 que	 el	 gestor	 es	 responsable	 ante	 los	 accionistas,	 el
auditor	es	 responsable	ante	 los	accionistas	y	ante	el	mercado,	y	el	 supervisor	es
responsable	 de	 la	 transparencia	 y	 estabilidad	 del	 sistema	 financiero	 ante	 la
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sociedad.	Con	todo	ello	hemos	 ido	entrando	claramente	en	el	 terreno	de	 la	ética,
no	ya	 en	el	de	 los	 errores	 técnicos.	A	 continuación	vienen	en	ocasiones	 la	huida
hacia	 delante	 e	 incluso	 las	 prácticas	 fraudulentas,	 y	 ya	 no	 queda	 sino	 cerrar	 la
entidad	o	salvarla.	Las	dos	opciones	plantean,	claro	está,	nuevos	problemas	éticos,
que	tienen	que	ver	con	el	bienestar	y	el	bienser	de	las	personas.

Episodios	como	éste	han	sido	frecuentes	en	nuestro	entorno	provocando	una
desconfianza	 generalizada	 que	 va	 a	 ser	 muy	 difícil	 de	 contrarrestar.	 Cuando
justamente	 la	 confianza	 es	 el	 principal	 «recurso	 moral»	 de	 una	 sociedad,	 no
digamos	ya	del	mundo	empresarial	y	del	sistema	bancario,	incluidos	los	auditores
y	los	controladores.4

A	 todo	 ello	 se	 sumaron	 un	 conjunto	 de	 vacíos	 éticos,	 como	 la	 falta	 de
profesionalidad	 por	 parte	 de	 quienes	 actuaron	 por	 incentivos	 perversos	 en	 los
bancos,	y	no	por	los	valores	de	su	profesión,	animando	a	los	clientes	a	embarcarse
en	 aventuras	 que	 difícilmente	 podrían	 costear	 más	 tarde;	 el	 fracaso	 de
determinados	modelos	de	vida	consumista	que	aconsejan	llevar	a	cabo	conductas
imprudentes	e	irresponsables	a	políticos,	empresarios	y	ciudadanos.5

Y,	por	último,	la	maldición	del	cortoplacismo,	la	necesidad	de	tomar	decisiones
a	 corto	 plazo,	 que	 apenas	 deja	 tiempo	para	 la	 reflexión,	menos	 aún	para	 decidir
anticipando	el	futuro.	Cuando	precisamente	la	celeridad	de	los	cambios	exige	estar
«bien	 entrenado»,	 tener	 los	 reflejos	preparados	para	 tomar	buenas	decisiones,	 y
diseñar	iniciativas	de	largo	aliento,	no	limitadas	al	aquí	y	al	ahora.	Y	no	sólo	en	el
mundo	 empresarial,	 sino	muy	 especialmente	 en	 el	 político.	 El	 hecho	 de	 que	 los
partidos	en	el	gobierno	dispongan	de	cuatro	años	para	desarrollar	sus	programas	y
de	 que	 en	 realidad	 no	 persigan	 durante	 ese	 tiempo	 sino	 ganar	 de	 nuevo	 las
elecciones,	desplaza	ad	calendas	graecas	las	reformas	estructurales,	tan	necesarias
según	todos	los	especialistas.
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6.	INVERTIR	EN	LO	QUE	VALE	LA	PENA:	SABER	PRIORIZAR

 
Naturalmente,	 ante	 este	 elenco	 de	 vacíos	morales	 se	 impone	 la	 pregunta	 «¿qué
hacer?»,	y	la	respuesta,	en	principio,	es	que	se	pueden	hacer	muchas	cosas.	Entre
ellas,	ganar	músculo	ético	para	evitar	estas	situaciones	antes	de	que	se	produzcan,
o	para	buscar	las	mejores	soluciones	si	el	desastre	se	ha	desencadenado.

Para	 ganar	 músculo	 ético	 es	 necesario	 quererlo	 y	 entrenarse,	 como	 el
deportista	 que	 intenta	 día	 a	 día	 mantenerse	 en	 forma	 para	 intentar	 ganar
limpiamente	competiciones	y	anticiparse	a	los	retos	que	estén	por	venir.	Con	eso
no	 se	 solucionarán	 todos	 los	 problemas,	 pero	 sí	 que	 estaríamos	 mucho	 mejor
preparados	para	buscar	en	serio	soluciones	con	altura	humana	y	para	ponerlas	en
marcha.

Y	ya	que	empezamos	este	capítulo	aludiendo	al	Tribunal	de	las	Aguas	como	un
ejemplo	 del	 poder	 de	 la	 confianza	 para	 abaratar	 costes	 y	 crear	 riqueza,	 lo
acabaremos	invitando	a	optar	por	 la	olvidada	costumbre	de	decir	 la	verdad	en	 la
vida	 pública,	 sea	 política,	 económica	 o	 civil,	 entre	 otras	 razones,	 porque	 sin
veracidad	no	hay	confianza	posible.

En	un	pasaje	 de	 su	Teoría	 económica	 de	 la	 democracia	 el	 politólogo	 Anthony
Downs	se	 refiere	a	 la	virtud	de	 la	 integridad	y	dice	que,	a	 su	 juicio,	 la	 integridad
consiste	 en	 la	 coherencia	 entre	 las	 declaraciones	 y	 las	 realizaciones.	 Una
caracterización	que	se	puede	compartir	sin	duda.	La	integridad	—sigue	diciendo—
es	 esencial	 para	 que	 sean	 eficientes	 las	 relaciones	 interpersonales,	 porque	 el
engaño	desfigura	los	mensajes	que	transmitimos,	crea	una	niebla	y	ya	no	sabemos
de	 qué	 estamos	 hablando.	 Por	 eso	 la	 gente	 valora	 positivamente	 la	 integridad,
porque	 hace	 que	 las	 relaciones	 entre	 las	 personas	 sean	 más	 transparentes	 y
eficientes.	La	comunicación	—asegura—	es	más	fácil	y	barata	en	una	sociedad	de
hombres	veraces	que	en	una	de	mentirosos.6

Y	 tiene	 razón.	Es	 agotador	 tener	que	estar	 siempre	 interpretando	 las	medias
palabras	de	los	personajes	públicos,	presumir	que	es	falso	lo	que	dicen	y	tener	que
construir	 en	 terreno	 desconocido.	 Pero	 lo	mismo	 sucede	 con	 la	 comunicación	 a
través	 de	 las	 redes,	 que	 la	 mentira,	 la	 distorsión,	 la	 calumnia	 crean	 un	 daño
incalculable.7	¿Hay	algún	modo	de	atajar	el	dolor	que	se	causa	por	estos	medios,
en	los	que	el	anonimato	puede	ser	letal?	Naturalmente	pueden	y	deben	estudiarse
medios	legales	para	evitar	los	atropellos,	pero	si	no	contamos	a	cada	lado	de	la	red
con	personas	convencidas	de	que	no	se	debe	dañar,	el	problema	no	tiene	solución.
Las	 medidas	 legales	 son	 necesarias,	 pero	 sin	 personas	 convencidas	 de	 que
cualquier	ser	humano	es	digno	de	todo	respeto,	sin	gentes	conscientes	de	que	ellas
mismas	 tampoco	 se	 merecen	 la	 indignidad	 de	 mentir	 y	 calumniar,	 seguiremos
teniendo	un	mundo	muy	caro	en	dolor	y	en	sufrimiento.

Como	opinaba	El	Perich,	en	aquel	libro	que	llevaba	por	título	Autopista:	dicen
que	la	velocidad	de	los	vehículos	en	carretera	depende	de	caballos	en	el	motor,	yo
creo	que	es	cuestión	de	burros	al	volante.	Cuanto	más	poderosos	son	los	medios
para	 establecer	 lazos	 de	 comunicación,	 cuantos	 más	 caballos	 hay	 en	 el	 motor,
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personas	más	cabales	tienen	que	ser	las	que	manejan	el	volante.
¿Y	qué	hacer	con	el	dinero	ahorrado?	La	respuesta	es	bien	sencilla:	invertir	en

lo	que	realmente	vale	la	pena.	En	prevenir	y	curar	enfermedades,	anticiparse	en	lo
posible	a	las	catástrofes	naturales	para	evitar	muertes	y	sufrimiento,	empoderar	a
las	 personas	 para	 que	 puedan	 llevar	 adelante	 aquellos	 planes	 de	 vida	 que
consideren	 valiosos,	 crear	 puestos	 de	 trabajo,	 universalizar	 la	 educación	 y	 la
sanidad,	 y	 tantas	 cosas	que	 ayudan	 a	humanizar	 la	 vida.	Habrá	que	priorizar	 sin
duda,	empezando	por	los	más	vulnerables.	Y	no	deja	de	ser	escandaloso	que	no	sea
a	ese	mundo	al	que	va	la	riqueza	despilfarrada	por	falta	de	ética.

 
*	*	*

¿Para	qué	sirve	la	ética?	Para	abaratar	costes	en	dinero	y	sufrimiento	en	todo
aquello	 que	 depende	 de	 nosotros,	 e	 invertirlo	 en	 lo	 que	 vale	 la	 pena,	 sabiendo
priorizar.
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LABRARSE	UN	BUEN	CARÁCTER

 
El	carácter	es	para	el	hombre	su	destino.1
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1.	UN	DIÁLOGO	EN	CLASE

 
Cuando	doy	clases	de	ética	en	la	facultad,	suelo	empezar	tratando	de	aclarar	qué	es
eso	de	la	ética	y	qué	es	eso	de	la	moral,	porque,	como	decía	un	excelente	profesor
mío,	 Fernando	 Cubells,	 las	 cuestiones	 de	 nombres	 son	 solemnes	 cuestiones	 de
cosas,	y	por	eso	importa	ante	todo	aclararlas	para	saber	de	qué	estamos	hablando.

Dispuesta	a	llevar	a	cabo	esa	tarea	en	la	asignatura	de	Introducción	a	la	Ética,
hace	un	par	de	cursos,	conté	a	los	alumnos	uno	de	esos	ejemplos	de	lo	que	se	ha
llamado	en	la	bibliografía	anglosajona	«males	sin	daño»,	para	que	debatiéramos	si
el	problema	que	allí	se	planteaba	era	moral	o	de	otro	tipo.	Como	es	sabido,	algunas
teorías	entienden	que	sólo	hay	problemas	morales	cuando	se	daña	a	alguien	y,	por
lo	 tanto,	 que	 algunas	 acciones	 que	 podríamos	 considerar	 malas	 porque	 nos
parecen	 repugnantes	 no	 son	 moralmente	 malas	 si	 no	 producen	 daño	 alguno;
mientras	 que	 otros	 autores	 entienden	 que	 la	moral	 tiene	 que	 ver	 con	 no	 dañar,
pero	 también	 con	 no	 realizar	 acciones	 repugnantes.	 Éste	 me	 pareció	 un	 buen
comienzo	para	dialogar	sobre	qué	es	eso	de	la	moral.

En	la	bibliografía	reciente	hay	muchos	ejemplos	sumamente	jugosos	de	males
sin	 daño.	 Como	 el	 de	 la	 familia	 que	 decide	 comerse	 a	 su	 perro,	 al	 que	 ha
atropellado	 un	 camión,	 para	 sacarle	 alguna	 utilidad,	 una	 vez	muerto.	 O	 el	 de	 la
señora	 que	 seca	 el	 inodoro	 con	 la	 bandera	 nacional,	 por	 no	 tener	 otro	 paño	 a
mano.2	En	ninguno	de	estos	casos	se	daña	a	nadie,	porque	el	perro	ya	murió	y	la
bandera	no	siente,	y	tanto	la	familia	como	la	señora	actuaron	a	puerta	cerrada,	sin
testigos,	con	 lo	cual	ni	siquiera	pueden	contagiar	esa	 forma	de	conducta.	Pero	se
trata	de	hechos	que	producen	repugnancia	a	primera	vista,	un	sentimiento	al	que
se	ha	ligado	en	muchas	ocasiones	con	el	rechazo	moral.	Yo	entiendo	que	son	cosas
distintas,	 pero	 los	 ejemplos	 resultan	 lo	 suficientemente	 chocantes	 como	 para
despertar	 interés	 e	 iniciar	 una	 discusión.	 Eso	 sí,	 para	 evitar	 confusiones	 en	 esta
ocasión	me	pareció	más	prudente	acudir	a	un	ejemplo	poco	repugnante,	al	menos
a	primera	vista.

Un	joven	promete	a	su	madre,	en	el	lecho	de	muerte,	que	le	llevará	flores	a	su
tumba	si	ella	fallece.	Muere	la	madre,	pero	el	hijo	incumple	su	promesa	y	no	lleva
las	flores	al	cementerio.	Con	lo	cual	la	madre	no	sufre	ningún	daño,	porque	ya	no	le
afecta,	 y	 cabe	 preguntar	 entonces	 si	 el	 hijo	 ha	 actuado	 moralmente	 mal.	 Mi
propósito	 era	 averiguar	 si	 sabíamos	 lo	 que	 significan	 «moral»	 y	 «ética»,	 porque
nadie	parece	saberlo.	En	cualquier	caso,	nunca	pensé	que	el	debate	 iba	a	ser	 tan
apasionante.

Empezó	 una	 alumna	 asegurando	 que,	 en	 efecto,	 allí	 no	 podía	 hablarse	 de
inmoralidad	alguna,	porque	nadie	resultaba	dañado.	A	fin	de	cuentas	la	fallecida	no
sufría	por	el	incumplimiento	porque	no	se	enteraba	de	nada;	si	no	se	enteraba	no
hay	daño,	 y	 si	 no	hay	daño,	 no	hay	mal	moral.	 Esta	posición	pareció	 generar	un
gran	consenso	en	el	aula	31	del	aulario	III,	llamado	«multiuso».	A	pesar	de	la	gran
cantidad	 de	 tinta	 que	 ha	 corrido	 en	 la	 bibliografía	 del	 ramo	 sobre	 la	 obligación
moral	de	cumplir	las	promesas,	único	ejemplo	del	imperativo	categórico	kantiano
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que	apenas	presenta	problemas,	afirmación	radical	de	Nietzsche	de	que	el	hombre
es	el	animal	capaz	de	hacer	promesas,	a	mis	alumnos	no	 les	parecía	en	principio
que	la	falta	de	fidelidad	a	la	palabra	dada	tuviera	la	menor	trascendencia.	Todo	un
descubrimiento.

Así	andábamos	cuando	un	segundo	alumno	interpeló	a	la	chica	que	acababa	de
hablar	 con	un	argumento	bien	 interesante:	que	 la	madre	no	 se	 entere	no	es	una
razón	para	asegurar	que	 la	acción	no	está	mal,	porque	 tú	puedes	pasarte	 la	vida
engañando	a	tu	pareja,	que	no	se	entere	y,	sin	embargo,	eso	estaría	mal.	Engañar	a
quien	confía	en	ti,	lo	sepa	o	no,	es	impresentable,	estafar	a	quien	te	da	su	cariño,	no
se	hace.	Un	segundo	descubrimiento	todavía	más	interesante	que	el	primero.

La	 clase	 tocaba	 a	 su	 fin	 y	 ahí	 parecía	 que	nos	 íbamos	 a	 quedar,	 cuando	una
chica	dijo,	muy	enfadada,	«la	inmoral	es	la	madre	por	empeñarse	en	que	el	hijo	le
lleve	flores	a	la	tumba».	Me	pareció	justo	echar	un	capotazo	a	la	pobre	madre	y	le
repliqué:	 «no	 hay	 para	 tanto,	 total	 se	 trata	 de	 llevarle	 unas	 simples	 flores	 y	 la
madre	se	está	muriendo».	Pero	la	chica	cerró	el	diálogo	con	un	rotundo	«al	fin	y	al
cabo,	lo	que	le	pide	es	que	haga	un	esfuerzo».

Todo	hay	que	decirlo,	esta	postura	fue	minoritaria,	la	más	aplaudida	entendía
que	dañar	es	malo,	pero	que	también	lo	es	engañar	a	quien	ha	depositado	en	mí	su
confianza,	aunque	de	ahí	no	se	siga	sufrimiento	alguno.	Parece	que	la	moral	tiene
algo	 que	 ver	 con	 no	 dañar,	 pero	 no	 siempre	 y	 no	 sólo	 con	 eso;	 también	 con	 no
defraudar	 la	 confianza.	 Y	 es	 verdad,	 pero	 también	 lo	 es	 que	 tiene	 que	 ver	 con
muchas	cosas	más.	Es	un	juego	con	muchas	cartas,	al	que	no	hay	más	remedio	que
jugar,	y	no	es	fácil	porque	andan	muy	embarulladas.
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2.	EL	JUEGO	DE	LA	ÉTICA

 
Estrenábamos	 ese	 año	 el	 controvertido	 «Plan	 Bolonia»,	 con	 lo	 cual	 hubo	 que
redactar	una	 tonta	guía	de	 la	materia,	 en	 la	que	 figuraban	el	volumen	de	 trabajo
que	 se	 suponía	 que	 debía	 invertir	 un	 alumno	 medio	 en	 hacerse	 con	 ella,	 los
objetivos,	 y	 una	 infinidad	 de	 competencias,	 divididas	 en	 básicas,	 generales	 y
específicas,	 a	 cuál	 más	 inútil.	 Toda	 esa	 jerga	 burocrática	 con	 la	 que	 se	 están
empeñando	 en	 destrozar	 poco	 a	 poco	 la	 universidad	 aquellos	 a	 los	 que
corresponde,	y	después	se	quejan	del	nivel	que	alcanzan	nuestras	universidades	en
los	índices	mundiales.

En	cuanto	al	contenido,	que	en	la	maraña	de	formalidades	parece	irrelevante,
cuando	 justamente	 es	 lo	 importante	 y	 por	 eso	 es	 lo	 que	 elabora	 con	 gusto	 y
cuidado	el	profesor,	 trataba	yo	de	 ir	mostrando	cómo	 la	ética	se	va	 tejiendo	a	 lo
largo	 de	 la	 historia	 a	 partir	 de	 tradiciones	 que	 ponen	 su	 acento	 en	 las	 cartas
indispensables	para	jugar	al	juego	de	la	moral.

La	 adquisición	 de	 virtudes,	 que	 son	 esas	 predisposiciones	 a	 obrar	 bien	 que
vamos	conquistando	a	lo	largo	de	la	vida	y	que	conforman	el	buen	carácter.	Desde
el	mundo	 homérico,	 el	 de	 la	 Ilíada	 y	 la	Odisea,	 esas	 virtudes	 se	 entienden	 como
excelencias	del	carácter,	el	virtuoso	es	el	que	se	sitúa	por	encima	de	 la	media	en
una	actividad,	 como	Aquiles	 en	velocidad,	Héctor	 en	valor,	Príamo	en	prudencia.
Hoy	 seguimos	 hablando	 de	 virtuosos	 del	 piano	 o	 del	 violín,	 y	 también	 de	 las
virtudes	 que	 es	 necesario	 conquistar	 para	 tener	 un	 buen	 carácter.	 Justicia,
prudencia,	fortaleza,	honestidad	y	tantas	otras.

El	recurso	al	diálogo	para	averiguar	qué	es	lo	bueno	y	lo	justo,	del	que	echaron
mano	los	sofistas,	Sócrates	y	Platón.	Nadie	es	capaz	de	descubrir	en	solitario	qué
es	lo	verdadero	o	qué	es	lo	conveniente,	sino	que	necesita	entrar	en	un	diálogo	con
otros	para	ir	descubriéndolo	conjuntamente.

La	convicción	de	que	hay	un	fin	de	la	vida	humana	que	importa	descubrir	para
intentar	 acceder	 a	 él,	 porque	 es	 la	 forma	 de	 vivir	 una	 vida	 digna	 de	 ser	 vivida.
Todos	convienen	en	entender	que	ese	fin	es	la	felicidad,	pero	no	dan	a	la	felicidad
el	 mismo	 contenido.	 Aristóteles	 aseguraba	 que	 consiste	 en	 la	 eudaimonía,	 en
realizar	aquellas	actividades	que	son	más	propias	de	un	ser	humano,	como	tratar
de	desentrañar	los	secretos	del	universo	o	dedicarse	a	la	vida	política	haciendo	uso
de	 la	 justicia	 y	 la	 prudencia.	 Los	 epicúreos	 cifraron	 la	 felicidad	 en	 el	 placer,
mientras	 que	 los	 estoicos	 entendieron	 que	 la	 felicidad	 no	 puede	 consistir	 en
emociones	placenteras,	porque	sentirlas	no	depende	de	nosotros.

Estas	tradiciones,	la	de	las	virtudes,	el	diálogo	y	la	felicidad,	se	han	prolongado
hasta	 nuestros	 días,	 cobrando	 más	 fuerza	 en	 unos	 periodos	 u	 otros,
reformulándose	para	responder	a	 las	nuevas	exigencias	de	 los	tiempos	nuevos,	y
se	trata	de	naipes	indispensables	para	jugar	el	juego	de	la	ética.	Pero	a	lo	largo	de
la	historia	se	han	 ido	ganando	otras,	como	 los	sentimientos,	del	que	hablaron	 los
autores	 escoceses;	 la	 libertad	 entendida	 como	 autonomía,	 como	 la	 capacidad	 de
darse	leyes	a	sí	mismo,	que	incluyó	Kant	en	el	juego,	o	el	mundo	de	los	valores,	que
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tanto	éxito	viene	teniendo	en	los	últimos	tiempos.
Podríamos	ir	añadiendo	muchos	otros	naipes,	pero	conviene	empezar	por	uno,

y	 concretamente	 por	 aquel	 que	 está	 en	 la	 entraña	 etimológica	 de	 los	 nombres
«moral»	y	«ética»:	la	ética	trata	de	la	formación	del	carácter	de	las	personas,	de	las
instituciones	 y	 de	 los	 pueblos,	 como	 expresan	 los	 términos	 que	 le	 dan	 nombre
«moral»	y	«ética».
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3.	ARTESANOS	DE	LA	PROPIA	VIDA

 
En	efecto,	 la	palabra	«moral»	procede	del	 término	 latino	mos-moris,	que	significa
carácter,	costumbres,	usos,	pero	también	el	lugar	en	el	que	se	vive,	la	morada	del
hombre.	 Los	 seres	 humanos	 vivimos	 de	 nuestras	 costumbres	 y	 en	 ellas,	 en	 los
hábitos	que	nos	vamos	forjando	día	a	día,	en	el	carácter	que	se	viene	configurando
desde	esos	hábitos.	Quien	se	vaya	labrando	un	buen	carácter,	una	buena	morada,
aumentará	 la	probabilidad	de	 lograr	una	vida	buena.	A	esto	se	refiere	también	 la
palabra	 «ética»,	 nacida	 del	 término	 griego	 êthos,	 que	 indica	 los	 hábitos	 que	 las
personas	vamos	adquiriendo	para	obrar	bien	o	mal	y	que	componen	el	carácter.3

Es	 verdad	 que	 nuestro	 carácter	 no	 está	 sólo	 en	 nuestras	 manos,	 porque
nacemos	en	un	determinado	país,	en	el	seno	de	una	familia,	en	el	contexto	de	una
vecindad	 y	 nada	 de	 esto	 lo	 hemos	 elegido,	 como	 tampoco	 las	 características
genéticas	y	psicológicas	con	las	que	nacemos.	La	 lotería	natural	y	social	nos	toca
en	suerte,	y	nos	sigue	acompañando	a	lo	largo	de	la	vida	en	la	gente	con	que	nos
encontramos,	las	circunstancias,	 la	salud	o	la	enfermedad.	La	libertad	humana	no
es	absoluta,	nunca	lo	fue	ni	lo	será,	siempre	está	condicionada.4

Pero	por	muy	condicionada	que	esté	nuestra	libertad	por	todos	estos	factores,
también	 es	 verdad	 que	 no	 está	 escrito	 el	 guión	 de	 nuestra	 biografía,	 que	 somos
nosotros	 en	muy	 buena	 parte	 los	 autores	 de	 nuestra	 novela	 vital	 en	 decisiones
concretas	y	en	la	forja	del	carácter	al	medio	y	largo	plazo.	Y	resulta	indudable	que
el	 carácter	 de	 una	 persona	 condiciona	 en	 muy	 buena	 medida	 cómo	 recibe	 los
acontecimientos	vitales,	cómo	los	aprovecha,	cómo	saca	el	 jugo	a	 la	 fortuna	para
tratar	de	labrarse	una	vida	buena.	Por	eso	podía	decir	Heráclito	de	Éfeso,	hace	ya
aproximadamente	 unos	 veintisiete	 siglos,	 que	 el	 carácter	 es	 para	 el	 hombre	 su
destino.

Y,	 aunque	 Heráclito	 no	 lo	 dijera,	 lo	 mismo	 sucede	 con	 las	 instituciones,	 las
organizaciones	y	los	pueblos,	que	también	ellos	se	forjan	buenos	o	malos	hábitos,
y	que	también	para	ellos	su	carácter	es	en	buena	medida	su	destino.

No	me	refiero	con	esto	a	la	«historia	de	las	mentalidades»	de	los	pueblos,	que
tacha	 a	 unos	 de	 trabajadores,	 a	 otros	 de	 holgazanes,	 a	 unos	 de	 tolerantes	 y
abiertos,	 a	 otros,	 de	 intransigentes	 y	 cerrados.	Me	 refiero	 a	 las	 costumbres	 que
potenciamos	libremente	y	que	tienen	efectos	en	la	vida	cotidiana,	porque	la	ética
es	efectiva,	tiene	efectividad.

En	 lo	 que	 hace	 al	 carácter,	 los	 éticos	 griegos,	 desde	 Heráclito	 a	 Séneca	 y
Epicuro,	pasando	por	Sócrates,	Platón	o	Aristóteles,	entendieron	que	la	tarea	más
importante	de	las	personas	consiste	en	labrarse	un	buen	carácter,	que	aumente	las
probabilidades	de	ser	feliz	en	vez	de	aumentar	la	probabilidad	de	ser	desgraciado.

Porque	en	esto	de	las	cosas	humanas	no	se	puede	asegurar	nada,	una	persona
puede	esforzarse	por	obrar	con	prudencia	y	justicia,	por	vivir	la	solidaridad	y,	sin
embargo,	 verse	 abandonada	 por	 aquellos	 a	 quienes	 más	 ama,	 contraer	 una
enfermedad	incurable,	padecer	la	muerte	de	sus	seres	más	queridos.	La	suerte	es
ingobernable.
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Por	 eso	 se	 preguntaba	 Aristóteles	 si	 podemos	 decir	 de	 alguien	 que	 es	 feliz
antes	de	que	muera,	porque	mientras	vive	está	expuesto	a	sufrir	los	más	terribles
males.5	 Pero	 también	 es	 verdad	 que	 quien	 intenta	 labrarse	 un	 buen	 carácter
aumenta	 la	probabilidad	de	 ser	 feliz,	porque	disfruta	de	 las	buenas	acciones	que
son	valiosas	por	sí	mismas	y	porque	sabe	aprovechar	mejor	los	dones	de	la	fortuna
o	 de	 la	 providencia,	 convertir	 los	 problemas	 en	 oportunidades	 de	 crecimiento.
Puede	convertirse,	como	decía	Séneca,	en	«artesano	de	su	propia	vida».

De	 esto	 tratan,	 pues,	 la	moral	 y	 la	 ética,	 de	 este	 auténtico	modo	de	 vivir	del
hombre,	 que	 es	 su	morada,	 su	 forma	 de	 habitar,	 el	 de	 intentar	 adueñarse	 de	 sí
mismo	y	 anticiparse	 a	 la	 fortuna	para	marcar	 el	 curso	de	 los	 acontecimientos.	 A
esto	 se	 llama	 en	 ocasiones	 vivir	 de	 forma	 proactiva,	 ganando	 el	 futuro,	 y	 no
reactiva,	dejándose	comer	por	acontecimientos	que	no	están	en	nuestras	manos,
en	algunas	ocasiones	porque	es	 imposible	preverlos,	en	otras,	porque	 les	hemos
dejado	llegar	con	nuestro	modo	de	vida.

Esto	es	lo	que	ha	ocurrido	con	las	crisis	que	empezaron	como	mínimo	en	2007,
que	 también	 nuestras	 formas	 de	 vivir	 nos	 han	 ayudado	 a	 llegar	 a	 la	 catástrofe,
porque	son	efectivas,	tienen	efectos	en	la	vida	corriente,	optar	por	unas	u	otras	nos
ayuda	a	hacer	el	mundo	más	habitable	o,	por	el	contrario,	a	que	se	nos	escape	de
las	manos.

Pero	 antes	 de	 pasar	 adelante,	 la	 pregunta	 se	 impone:	 ¿es	 que	 es	 posible
forjarse	un	carácter?
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4.	¿ES	POSIBLE	FORJARSE	EL	CARÁCTER?

 
Leer	el	Edipo	Rey,	de	Sófocles	o	asistir	a	su	representación	es	una	de	las	múltiples
formas	 de	 conocer	 una	 de	 las	 críticas	más	 fuertes	 que	 se	 han	 lanzado	 contra	 la
posibilidad	de	que	 los	 seres	humanos	podamos	 ser	 artesanos	de	nuestras	 vidas.
Layo	y	Yocasta,	reyes	de	Tebas,	tienen	un	hijo,	Edipo,	y	el	adivino	Tiresias	predice
que	en	el	 futuro	matará	a	su	padre	y	se	casará	con	su	madre.	Para	eludir	tan	mal
augurio,	 entregan	 al	 niño	 a	 un	 pastor	 para	 que	 le	 dé	 muerte.	 Pero	 el	 pastor,
compadecido,	 le	 entrega	 a	 unas	 gentes	 que	 le	 cuidan,	 le	 educan	 y,	 andando	 el
tiempo,	 sin	 saberlo,	 Edipo	mata	 a	 un	 desconocido	 en	 un	 cruce	 de	 caminos,	 que
resulta	 ser	 Layo,	 y	 se	 casa	 con	 la	 reina	 de	 Tebas,	 viuda,	 que	 es	 su	madre.	 Es	 el
destino,	escrito	en	los	astros	el	que	ha	dirigido	las	vidas	de	todos	los	actores	de	la
tragedia,	aunque	ellos	creían	estar	actuando	libremente.

Esta	negación	de	la	libertad	humana	se	ha	contado	en	distintas	versiones	a	lo
largo	de	la	historia.	Los	astros	han	sido	quienes	han	dirigido	la	vida	humana,	según
algunas	de	ellas;	según	otras,	Dios,	la	fisiología	humana,	la	economía,	los	genes	o
las	neuronas.	Ahora	bien,	si	nos	resulta	imposible	cambiar	el	temperamento	con	el
que	 nacimos,	 si	 ya	 nuestras	 actuaciones	 están	 determinadas	 por	 nuestra
constitución	genética	y	neuronal,	como	vienen	diciendo	hoy	en	día	algunos	gurús
de	la	genética	y	las	neurociencias,	si	los	hados	han	escrito	el	guión	de	nuestra	vida,
sean	 hados	 cosmológicos,	 económicos	 o	 sociales,	 entonces	 somos	 radicalmente
incapaces	 de	 ir	 adquiriendo	 nuevos	 hábitos,	 nuevas	 virtudes,	 de	 ir	 forjando	 un
carácter	desde	nosotros	mismos.

Pero	eso	no	es	así.	Nuestra	 libertad	está	condicionada,	pero	existe.	El	oscuro
funcionario	HGW	XX/7de	 la	 Stasi,	 GerdWiesler,	 el	 protagonista	 de	La	 vida	 de	 los
otros,	cambia	radicalmente	de	actitud	al	conocer	el	amor,	la	belleza	de	la	música	y
de	 la	 poesía.	 Acostumbrado	 a	 su	 rutina	 de	 enseñar	 a	 otros	 a	 descubrir	 a	 los
conspiradores	contra	el	régimen,	a	su	rutina	de	espiar	posibles	enemigos,	sin	vida
propia,	viviendo	de	la	vida	de	los	otros,	empieza	a	cambiar	cuando,	a	través	de	su
espionaje,	descubre	la	fuerza	revolucionaria	del	amor	y	de	la	música.	Es	al	ministro
de	Cultura,	Bruno	Hempf,	 a	quien	 le	 interesa	declarar	que	«un	hombre	no	puede
cambiar»	para	poder	manipular	 la	acción	y	apropiarse	de	la	protagonista.	Pero	la
película	 se	 propone	 justamente	 refutar	 esa	 afirmación	 y	 mostrar	 cómo	 un
individuo	mostrenco	puede	convertirse	en	un	hombre	bueno.

Las	 personas	 sí	 podemos	 cambiar,	 por	 eso	 tiene	 sentido	 la	 ética,	 porque
nacemos	con	un	 temperamento	que	no	hemos	elegido	y	en	un	medio	social,	que
tampoco	estuvo	en	nuestras	manos	aceptar	o	rechazar,	pero	a	partir	de	él	vamos
tomando	 decisiones	 que	 refuerzan	 unas	 predisposiciones	 u	 otras,	 generando
buenos	 hábitos	 si	 llevan	 a	 una	 vida	 buena,	 malos,	 si	 llevan	 a	 lo	 contrario.	 Los
primeros	reciben	el	nombre	de	virtudes,	los	segundos,	el	de	vicios.

Pero	 ¿es	 posible	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 se	 fragmente	 en	 distintos
«caracteres»,	y	que	se	comporte	de	un	modo	en	la	familia,	de	otro	en	el	trabajo,	de
otro	con	los	amigos?
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Si	esto	fuera	así	—piensan	algunos	autores—	éste	sería	un	argumento	contra
el	 carácter.	 Y	 en	 alguna	 ocasión	 aducen	 para	 ejemplificarlo	 un	 cuento	 de	 la
escritora	Lydia	Davis,	que	lleva	por	títuloTrato	de	aprender.	El	cuento,	sumamente
breve,	es	el	siguiente:

 
Trato	de	aprender	que	este	hombre	juguetón	que	me	provoca	es	el	mismo	hombre	serio	que	habla	de
dinero	 con	 tanta	 gravedad	 que	 ya	 ni	 siquiera	me	 ve	 y	 el	mismo	 hombre	 paciente	 que	me	 brinda
consejo	en	los	malos	momentos	y	el	mismo	hombre	iracundo	que	da	un	portazo	cuando	sale	de	casa.
Muchas	veces	he	deseado	que	el	hombre	 juguetón	sea	más	serio	y	que	el	hombre	serio	sea	menos
serio	y	que	el	hombre	paciente	sea	más	juguetón.	En	cuanto	al	hombre	iracundo,	es	un	extraño	para
mí	y	no	creo	que	sea	incorrecto	detestarlo.	Ahora	estoy	aprendiendo	que	si	le	digo	palabras	crueles	al
hombre	 iracundo	 cuando	 sale	 de	 casa,	 al	 mismo	 tiempo	 lastimo	 a	 los	 otros	 a	 los	 que	 no	 quiero
lastimar,	 al	 hombre	 juguetón	 que	me	 provoca,	 al	 hombre	 serio	 que	 habla	 de	 dinero	 y	 al	 hombre
paciente	que	brinda	consejo.	Sin	embargo,	miro	al	hombre	paciente,	por	ejemplo,	el	que	más	quisiera
proteger	 de	 palabras	 crueles	 como	 las	 mías,	 y	 aunque	 me	 digo	 que	 él	 y	 los	 otros	 son	 el	 mismo
hombre,	sólo	puedo	creer	que	dirigí	esas	palabras,	no	a	él,	sino	a	otro,	mi	enemigo,	que	merecía	toda
mi	ira.6

 
¿Cómo	 es	 posible	 que	 en	 distintas	 circunstancias	 una	 misma	 persona	 se

comporte	 de	 forma	 tan	 diferente?	 ¿No	 debería	 ocurrir	 que	 quien	 ha	 conseguido
incorporar	 a	 su	 quehacer	 una	 virtud,	 por	 ejemplo,	 la	 honestidad,	 la	 justicia	 o	 la
prudencia,	 se	 comporte	 de	 forma	 honesta,	 justa	 o	 prudente	 en	 las	 diferentes
situaciones	en	que	se	encuentre?

La	pregunta	no	es	nueva,	ya	la	formulaban	los	sociólogos	que	hablaban	de	los
diferentes	 roles	 que	 representa	 cada	 persona,	 pero	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se
insiste	 en	 el	 tema	 y	 se	 llevan	 a	 cabo	 una	 buena	 cantidad	 de	 experimentos	 para
constatar	que	esta	incoherencia	interna	es	más	que	habitual	en	los	seres	humanos.

También	es	cierto	que	cualquier	persona	corriente	podría	confirmarnos	que	es
así	sin	necesidad	de	salir	de	sí	misma.	La	madre	o	el	padre	cariñosísimos	con	sus
hijos	 se	 vuelven	 despiadados	 en	 el	 trabajo,	 el	 político	 corrupto	 es	 un	 excelente
amigo	y	vecino	de	escalera,	Calígula	era	enormemente	tierno	con	su	caballo	y	así
hasta	el	infinito.	Es	el	pan	nuestro	de	cada	día,	en	este	asunto	nadie	está	legitimado
para	tirar	la	primera	piedra.	De	todo	esto	concluyen	algunos	autores	que	los	rasgos
del	carácter	no	manifiestan	estabilidad	intersituacional,	o,	lo	que	es	idéntico,	que	la
misma	persona	en	distintas	circunstancias	actúa	de	modo	diferente.

Por	si	 faltara	poco,	nuevos	experimentos	muestran	que	 las	gentes	están	más
predispuestas	a	ser	amables	en	condiciones	físicas	agradables,	por	ejemplo,	a	dar
cambio	a	un	viandante	que	se	lo	pide	para	llamar	por	teléfono,	si	están	junto	a	una
panadería	 de	 la	 que	 sale	 un	 aroma	 delicioso	 que	 si	 están	 junto	 a	 una	 cloaca
maloliente.	 Claro	 que	 si	 se	 pregunta	 a	 esas	 personas	 por	 qué	 han	 dado	 cambio,
ignorarán	que	la	causa	es	el	buen	olor	del	pan	y	los	pasteles	y	buscarán	una	razón,
razón	que	a	menudo	tendrán	que	inventarse	porque	en	realidad,	según	los	autores
de	 los	 que	 hablamos,	 desconocen	 que	 su	 acción	 estuvo	 causada	 por	 el	 buen
aroma.7

Si	 todo	 esto	 fuera	 verdad,	 parece	 que	 esto	 de	 que	 nos	 labramos	 un	 buen
carácter	sería	más	bien	una	ilusión	que	los	seres	humanos	nos	hacemos	por	no	se
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sabe	 qué	 secretos	 mecanismos	 de	 nuestro	 cerebro,	 para	 poder	 conservar	 una
mejor	 imagen	de	nosotros	mismos,	y	que	nos	 inventamos	razones	para	 justificar
esas	 acciones	 nuestras	 que	 se	 desvían	 de	 la	 virtud	 para	 no	 perder	 nuestra
autoestima.

Y	digo	«parece»	porque,	a	mi	juicio,	no	es	verdad,	y	el	proyecto	de	forjarse	un
buen	carácter	sigue	siendo	uno	de	los	más	inteligentes	que	puede	proponerse	una
persona.	 Porque	 las	 personas	 tenemos	 lo	 que	 se	 llama	 «intereses	 de	 segundo
orden»,	es	decir,	podemos	decidir	reflexionar	sobre	nuestras	actuaciones,	intentar
apreciar	 si	 existe	 o	 no	 coherencia	 en	 nuestro	 modo	 de	 obrar	 en	 distintas
situaciones,	tratar	de	entender	por	qué	hay	incoherencia,	cuando	la	hay,	y	también
tomar	la	decisión	de	extender	al	conjunto	de	la	vida	la	actuación	honesta	y	justa,	o
bien	al	menos	tomar	conciencia	de	por	qué	no	es	posible	hacerlo.

Bien	decía	Sócrates	que	una	vida	sin	reflexión	no	merece	ser	vivida,	y	eso	es	lo
esencial:	 no	 perder	 la	 capacidad	 de	 reflexionar,	 preguntarse	 el	 porqué	 y	 tomar
decisiones	 cogiendo	 las	 riendas	 del	 propio	 futuro,	 al	 menos	 en	 la	medida	 de	 lo
posible.

Cultivar	 esos	 intereses	 de	 segundo	orden	 a	 través	 de	 la	 educación	 es	 lo	 que
requeriría	una	educación	de	calidad,	más	que	preparar	a	los	alumnos	para	el	juego
del	mercado.

Quien	 reflexiona	 puede	 percatarse	 de	 que	 estuvo	 muy	 amable	 porque	 le
acababan	 de	 dar	 una	 buena	 noticia	 o	 que	 estuvo	 insoportable	 porque	 le	 habían
dado	un	disgusto.	Vale	la	pena	entonces	pensar	qué	queremos	hacer	en	el	futuro,	y
esto	es	lo	que	convierte	el	deseo	en	voluntad.

Por	si	faltara	poco,	no	siempre	se	puede	ni	se	debe	actuar	del	mismo	modo	en
distintos	 contextos,	 no	 hay	 una	 medida	 aplicable	 por	 igual	 en	 todos	 los	 casos,
nadie	puede	ahorrarnos	el	esfuerzo	de	calibrar	si	éste	es	el	contexto	para	el	juego,
este	otro	para	la	escucha,	la	paciencia	y	el	consejo,	este	otro	incluso	para	dar	algún
portazo,	aunque	esto	último	en	bien	raras	ocasiones	y	dependiendo	de	a	quién.

La	virtud	no	consiste	en	saber	aplicar	una	regla	comprada	en	alguna	papelería,
sino	en	saber	valorar	cómo	actuar	en	cada	caso,	teniendo	en	cuenta	el	contexto	y
en	reflexionar	después	si	es	necesario.	No	existe	el	GPS	que	nos	indica	el	camino	a
seguir	 en	 cada	 caso,	 es	 cada	persona	 la	que	ha	de	arriesgarse	a	decidir,	 actuar	y
cargar	con	la	responsabilidad	por	lo	hecho.

Hace	ya	muchos	años,	en	la	Universidad	del	Valle,	en	Cali,	Colombia,	descubrí
hasta	qué	punto	es	necesario	adaptar	las	actitudes	a	los	casos	concretos.	Acababa
de	 explicar	 en	 un	 seminario	 en	 qué	 consiste	 la	 ética	 del	 discurso,	 una	 ética
entonces	 prácticamente	 desconocida	 en	 el	 mundo	 hispano,	 y	 al	 hilo	 de	 la
explicación	había	formulado	el	principio	ético,	según	el	cual,	una	norma	es	justa	si
todos	los	afectados	por	ella	pueden	darle	su	consentimiento	después	de	un	diálogo
celebrado	en	las	condiciones	más	próximas	posible	a	la	simetría,	un	diálogo	en	que
los	 afectados	 han	 sacado	 a	 la	 luz	 sus	 intereses	 de	 forma	 transparente	 y	 están
dispuestos	 a	 dar	 por	 justo	 el	 resultado	 final,	 el	 que	 satisfaga	 intereses
universalizables.	 La	 pregunta	 no	 se	 hizo	 esperar:	 ¿cómo	 adoptar	 una	 actitud
dialógica	semejante	en	un	país	marcado	por	la	violencia	de	los	narcotraficantes,	los
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paramilitares,	 la	 guerrilla,	 el	 ejército?	 ¿Es	 mínimamente	 sensato,	 incluso
moralmente	 aconsejable,	 sacar	 a	 la	 luz	 los	 propios	 intereses,	 cuando	 otros	 no
están	dispuestos	a	hacer	otro	tanto,	y	buscar	desprevenidamente	un	consenso	con
los	que	no	tienen	el	menor	interés	de	llegar	a	él,	porque	sólo	buscan	sus	ventajas
particulares?

Claro	que	no,	por	supuesto,	lo	moralmente	aconsejable	no	es	poner	todas	las
cartas	 sobre	 la	 mesa,	 sino	 negociar	 prudentemente,	 proyectar	 estrategias	 que
permitan	ir	construyendo	una	sociedad	en	la	que	sea	posible	entablar	diálogos	de
forma	transparente	para	poder	determinar	qué	es	lo	 justo	atendiendo	a	intereses
universalizables.

La	pregunta	se	repite	a	diario,	de	forma	implícita	o	explícita:	¿cómo	aplicar	la
imparcialidad	 en	 una	 situación	 en	 que	 nadie	 actúa	 de	 forma	 imparcial?,	 ¿no	 se
perjudica	entonces	a	los	más	débiles,	que	son	los	que	no	tienen	apoyos?	Sin	duda
el	 argumento	 es	 peligroso,	 porque	 puedo	 acabar	 acomodando	 lo	 que	 considero
justo	a	lo	que	me	conviene,	pero	para	eso	es	importante	la	autovigilancia,	que	sólo
se	practica	cuando	tenemos	verdadero	interés	en	ser	justos.	Lo	más	importante	es
tener	 verdadero	 interés	 en	 serlo,	 tener	 voluntad	 de	 serlo,	 reflexionar	 sobre	 lo
hecho	y	proyectar	el	futuro.
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5.	LA	MALDICIÓN	DEL	CORTOPLACISMO

 
Hace	unos	años	el	sociólogo	Richard	Sennett	describió	en	su	libro	La	corrupción	del
carácter	 hasta	 qué	 punto	 el	 nuevo	 capitalismo	 hace	 prácticamente	 imposible	 la
formación	del	carácter	tanto	de	las	personas	como	de	las	empresas.8

El	carácter	—entiende	Sennett—	se	centra	en	el	aspecto	duradero	de	nuestra
experiencia	emocional,	se	expresa	por	la	lealtad	y	el	compromiso	mutuo,	a	través
de	la	búsqueda	de	objetivos	a	largo	plazo	y	postergando	la	gratificación	con	vistas
a	un	objetivo	futuro.	Se	relaciona	con	aquellos	rasgos	personales	que	valoramos	en
nosotros	 y	 por	 los	 que	 queremos	 ser	 valorados,	 por	 eso	 intentamos	 mantener
algunos	 sentimientos,	 que	 serán	 los	 que	 sirvan	 a	 nuestro	 carácter.	 Sin	 embargo,
forjarse	 un	 carácter	 parece	 imposible	 en	 una	 sociedad	 capitalista	 centrada	 en	 lo
inmediato,	 en	 una	 sociedad	 que	 tiene	 por	 consigna	 no	 plantearse	 «nada	 a	 largo
plazo».	Este	principio	socava	las	bases	de	la	confianza,	la	lealtad	y	el	compromiso,
que	 necesitan	 del	 medio	 y	 largo	 plazo	 para	 consolidarse.	 Las	 empresas	 se
convierten	en	redes	débiles,	los	puestos	de	trabajo	se	reemplazan	por	proyectos	y
campos	de	trabajo.

¿Cómo	 pueden	 perseguirse	 objetivos	 a	 largo	 plazo	 en	 una	 sociedad
cortoplacista?,	 ¿cómo	 mantener	 relaciones	 sociales	 duraderas?,	 ¿cómo	 puede
desarrollar	 un	 ser	 humano	 un	 relato	 de	 su	 identidad	 e	 historia	 vital	 en	 una
sociedad	compuesta	de	episodios	y	 fragmentos?	La	hipótesis	que	Sennett	 intenta
confirmar	en	su	libro	es	que	la	economía	cortoplacista	amenaza	con	corromper	el
carácter,	especialmente	en	aquellos	aspectos	que	unen	a	los	seres	humanos	entre
sí	y	brindan	a	cada	uno	la	sensación	de	mantener	un	yo	sostenible.9

Y	 es	 verdad	 que	 la	 maldición	 del	 cortoplacismo	 es	 una	 amenaza	 para	 la
construcción	 cuidadosa	 del	 carácter	 en	 el	 mundo	 económico.	 En	 tiempos	 de
globalización	el	trabajo	estable	se	transforma	en	trabajo	precario,	la	identidad	que
se	 lograba	 a	 través	 de	 una	 especialización	 se	 convierte	 en	 «empleabilidad»,	 en
virtud	de	la	cual	el	empleado	igual	sirve	para	un	fregado	que	para	un	barrido,	y	la
fuerza	de	una	comunidad	empresarial	degenera	en	redes	y	trabajo	en	equipo,	tan
flexibles	 como	 evanescentes.	 Pero	 también	 el	 mundo	 político	 está	 sometido	 al
imperativo	del	corto	plazo,	porque	conquistar	y	conservar	el	poder	requiere	estar
obsesivamente	 atentos	 a	 los	 calendarios	 electorales,	 a	 calibrar	 cuál	 es	 el	 mejor
momento	para	tomar	determinadas	decisiones	de	modo	que	no	merme	el	número
de	votos,	a	lanzar	las	redes	en	lugares	insospechados	tratando	de	pescar	lo	que	se
pueda,	amoldando	la	red	a	la	posible	pesca.

En	algún	tiempo	se	hablaba	de	que	más	vale	ser	camaleón	que	dinosaurio,	más
vale	saber	adaptarse	a	los	entornos	cambiantes	que	mantener	numantinamente	la
propia	identidad	a	pesar	de	que	ya	haya	pasado	el	periodo	de	las	glaciaciones	y	el
calor	caldee	la	Tierra.	Pero	más	allá	de	los	camaleones	y	los	dinosaurios	deberían
estar	las	personas,	capaces	de	labrarse	el	mejor	carácter	posible	con	vistas	a	vivir
una	vida	buena.
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6.	ÉTICA,	NO	COSMÉTICA

 
En	cualquier	encuentro	sobre	ética	de	 la	economía	y	 la	empresa,	un	tipo	de	ética
especialmente	boyante	desde	los	años	setenta	del	siglo	pasado,	alguien	del	público
pregunta	convencido	de	su	sagacidad:	¿pero	todo	eso	es	ética	o	cosmética?

La	 cosmética	 sería	 cosa	 de	 los	 maquillajes	 que	 mejoran	 el	 aspecto	 de	 las
personas	durante	un	tiempo,	pero	no	las	transforman	por	dentro,	mientras	que	la
ética	 se	 referiría	 a	 una	 transformación	 interna,	 nacida	 de	 la	 convicción	 de	 que
merece	 la	 pena	 obrar	 bien,	 por	 el	 valor	 interno	 del	 obrar	 bien	mismo	 y	 porque,
como	venimos	diciendo	desde	el	capítulo	anterior,	resulta	fecundo.

No	 hay	 que	 descuidar	 el	 aspecto,	 eso	 es	 verdad.	 Como	 bien	 aconsejaba
Maquiavelo	a	su	príncipe	nuevo,	«todos	ven	 lo	que	pareces,	pocos	palpan	 lo	que
eres».10	 Un	 consejo	 que	 se	 hace	más	que	pertinente	hoy	 en	día,	 cuando	 los	 casi
inexistentes	medios	de	comunicación	de	la	Italia	renacentista	se	han	convertido	en
esa	 infinidad	 de	 redes	 que	 vinculan	 a	 las	 gentes	 más	 lejanas	 a	 través	 de	 blogs,
chats,	 twiters,	 sms	o	wasaps.	Por	eso	 tratar	de	comunicar	 lo	que	se	hace	bien	es
aconsejable,	 pero	 es	 preciso	 que	 la	 comunicación	 sea	 veraz,	 y	 no	 un	 puro
maquillaje.

El	 maquillaje	 se	 esfuma	 al	 cabo	 de	 unas	 horas,	 mientras	 que	 el	 carácter	 se
labra	día	 a	día,	 requiere	 esfuerzo,	 entrenamiento,	 tomar	vitaminas,	 optar	por	 las
cosas	 que	 realmente	 valen	 y	 que	 por	 eso	 mismo	 dan	 sentido	 a	 trabajar	 en	 esa
dirección.	Como	ocurre	a	los	deportistas	que	se	esfuerzan	en	romper	el	récord	por
el	gusto	mismo	del	deporte,	como	los	arqueros	que	se	entrenan	diariamente	para
poder	dar	en	el	blanco.

Labrarse	 un	 buen	 carácter,	 un	 buen	 êthos,	 es	 lo	 más	 inteligente	 que	 puede
hacer	 una	 persona	 para	 aumentar	 sus	 posibilidades	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 vida
buena,	feliz.

Y	lo	que	vale	para	las	personas,	vale	también	para	las	organizaciones	y	para	los
pueblos,	 que	 también	 unas	 y	 otros	 van	 tomando	 decisiones	 que	 les	 generan
predisposiciones	a	actuar	de	un	modo	u	otro.	Por	eso,	cuando	las	organizaciones,
las	 instituciones	 o	 los	 pueblos	 generan	 un	 mal	 carácter,	 malos	 hábitos	 y
costumbres,	 pierden	 el	 señorío	 sobre	 su	presente	 y	 su	 futuro	 y	 se	 convierten	 en
seres	 reactivos.	 Reaccionan	 a	 los	 acontecimientos,	 y	 además	 tarde	 y	 mal,
precisamente	porque	son	los	sucesos	los	que	ganan	la	mano.

La	felicidad	no	está	sólo	en	nuestras	manos,	pero	también	está	en	ellas,	y	las
malas	 decisiones	 acaban	 pagándose.	 Lo	 peor	 es	 que	 suelen	 pagarlas	 quienes
menos	responsabilidad	tuvieron	en	todo	ello.

 
*	*	*

¿Para	qué	sirve	la	ética?	Para	intentar	forjarse	un	buen	carácter,	que	aumenta
la	 probabilidad	de	 ser	 felices	 y	 justos,	 al	 ayudar	 a	 estimar	 los	mejores	 valores	 y
optar	por	ellos.
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QUERER	CUIDAR

 

38



1.	CUIDAR	DE	SÍ	MISMO,	CUIDAR	DE	OTROS

 
Desde	 el	 comienzo	 del	mundo	moderno	 se	 suele	 contar	 la	 historia	 de	 los	 seres
humanos	como	si	fuéramos	individuos	aislados	que	un	buen	día	deciden	unirse	y
formar	sociedades	para	defender	mejor	su	vida	y	sus	propiedades.	Éste	es	el	relato
que	 contó	Thomas	Hobbes	en	el	Leviatán	 hace	ya	más	de	 tres	 siglos	 y	ha	 tenido
tanto	éxito	que	se	ha	ido	extendiendo	a	otras	latitudes	dando	forma	a	esa	unidad
política	que	es	el	Estado	de	derecho.	Según	Hobbes,	los	seres	humanos	deseamos
preservar	nuestra	vida	y	nuestra	propiedad	y	ésa	es	la	razón	por	la	que	estamos	de
acuerdo	en	sellar	un	pacto	por	el	que	se	constituyen	los	diferentes	Estados.	Como
las	personas	vivimos	de	relatos,	este	del	egoísmo	inteligente	que	nos	lleva	a	sellar
pactos	y	construir	Estados	nacionales	es	el	que	ha	triunfado,	como	también	el	de
creer	 que	 somos	 seres	 esencialmente	 egoístas.	No	 faltaba	más	 que	 la	 fabulación
del	gen	egoísta	que	algunos	cuentan	desde	la	biología	y	la	genética	para	remachar
el	clavo.

Pero	resulta	ser	que	los	seres	humanos	no	somos	sólo	egoístas,	inteligentes	o
estúpidos,	sino	que	somos	también,	entre	otras	cosas,	seres	predispuestos	a	cuidar
de	 nosotros	 mismos	 y	 de	 otros.	 Para	 eso	 nos	 ha	 preparado	 el	 mecanismo	 de	 la
evolución,	 seleccionando	 la	 propensión	 a	 cuidar	 como	 una	 de	 las	 actitudes
indispensables	para	mantener	la	vida	y	reproducirla,	y	la	llevamos	ya	en	la	entraña
de	nuestra	humanidad.

Claro	 que	 las	 propensiones	 necesitan	 cultivo	para	 desarrollarse	 y	 no	 quedar
frustradas.	 Y	 aquí	 convendría	 recordar	 la	 lección	 de	 aquel	 jefe	 indígena	 que
contaba	a	sus	nietos	cómo	en	las	personas	hay	dos	lobos,	el	del	resentimiento,	la
mentira	y	 la	maldad,	y	el	de	 la	bondad,	 la	alegría,	 la	misericordia	y	 la	esperanza.
Terminada	 la	narración,	uno	de	 los	niños	 le	preguntó:	abuelo,	 ¿cuál	de	 los	 lobos
crees	que	ganará?	Y	el	abuelo	contestó:	el	que	alimentéis.

No	 somos	 libres	 de	 dejar	 de	 ser	 libres,	 ninguna	 propensión	 se	 convierte	 en
destino	 irremediable,	 su	 puesta	 en	marcha	 exige	 alimentarla,	 a	 no	 ser	 en	 casos
patológicos.

Pero,	siendo	esto	verdad,	no	 lo	es	menos	que	de	algún	modo	hay	que	contar
con	la	naturaleza	heredada,	y	si	en	esa	naturaleza	no	hubiera	ningún	resquicio	de
altruismo,	 no	 habría	 forma	 de	 alimentarlo.	 Afortunadamente,	 sí	 existe	 ese
resquicio	 y	 más	 que	 un	 resquicio.	 Los	 seres	 humanos,	 como	 el	 resto	 de	 los
mamíferos,	 necesitan	 ser	 cuidados	 por	 otros	 porque	 son	 extremadamente
vulnerables	y	sin	cuidados	serían	incapaces	de	sobrevivir.	Pero	además	cuidan	de
sí	mismos	 y	 buscan	 su	 bienestar	 de	 un	modo	natural,	 e	 igualmente	 de	 un	modo
natural	 ponen	 empeño,	 e	 incluso	 más	 en	 ocasiones,	 en	 cuidar	 de	 sus	 crías	 y
también	de	sus	parejas.	Se	afanan	por	darles	alimento,	cobijo,	intentan	defenderles
de	 los	peligros	y	procuran	estar	cerca	de	ellas.	Cuando	se	ven	separados	de	ellas
experimentan	un	gran	sufrimiento	y	el	reencuentro	supone	un	enorme	alivio.1

Salvo	casos	excepcionales,	contemplar	la	vida	de	un	buen	número	de	animales,
cautivos	o	en	libertad,	es	suficiente	para	comprobar	la	ternura	con	que	cuidan	a	las
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crías,	cómo	los	padres	de	la	familia	humana	cuidan	a	sus	hijos.
Bien	 lo	 sabe	 el	 periodismo	 amarillista,	 que	 se	 apresura	 a	 informar	 a	 los

atónitos	lectores	de	que	unos	padres	han	matado	a	su	hijo	y	lo	han	arrojado	a	un
contenedor,	otros	han	encerrado	a	sus	hijos	durante	años	sin	que	nadie	lo	notara	y
les	han	violado	sistemáticamente,	otros	los	han	asesinado	frente	a	su	pareja	para
que	 sufriera	 lo	 indecible.	 «Eso	 no	 lo	 hacen	 ni	 los	 animales»,	 dice	 la	 gente
indignada.	 Y	 es	 verdad,	 no	 lo	 hacen	 más	 que	 en	 contados	 casos,	 y	 resulta	 muy
difícil	 entender	 cómo	 un	 ser	 humano	 es	 capaz	 de	 traicionar	 su	 más	 natural
predisposición	a	cuidar	a	los	hijos	dañándoles	voluntariamente.

Y	bien	 lo	saben,	en	el	extremo	contrario,	 los	 torturadores	que	asesinan	a	 los
hijos	ante	sus	padres,	o	llegan	aún	más	allá,	como	cuenta	Mario	Vargas	en	La	fiesta
del	 chivo,	 en	 aquel	 relato	macabro	 de	 la	 venganza	 de	 Ramfis	 Trujillo,	 el	 hijo	 del
dictador	Leónidas	Trujillo,	contra	Miguel	Ángel	Báez,	uno	de	 los	que	conspiraron
para	quitar	la	vida	al	dictador.2

Dañar	a	una	persona	en	sus	hijos	es	sobrepasar	todo	 lo	pensable	en	maldad.
«Él	no	tiene	hijos»,	es	el	grito	desesperado	de	Macduff	cuando	Malcolm	le	insta	a
vengarse	de	Macbeth	por	el	asesinato	de	sus	hijos,	un	grito	que	repetirá	 la	 reina
Margarita	 en	 La	 Tercera	 Parte	 del	 rey	 Enrique	 VI:	 ninguna	 venganza	 imaginable
puede	estar	a	la	altura	del	asesinato	de	un	hijo.3

Y	 es	 que	 cuidar	 de	 los	 hijos	 y	 de	 las	 parejas	 es	 una	 tendencia	 natural	 que
destroza	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 la	 leyenda	 del	 individualismo	 egoísta,
presentando	ejemplos	diarios	de	la	rotunda	realidad	de	la	tendencia	a	cuidar	y	de
la	rotunda	falsedad	del	egoísmo	en	estado	puro.

Por	si	 faltara	poco,	en	tiempos	recientes	estudios	endocrinológicos	refuerzan
esta	 antigua	 evidencia	 al	 constatar	 que	 estamos	 ya	 preparados	 para	 valorar
positivamente	 cuanto	 contribuya	 a	 nuestra	 supervivencia	 y	 bienestar	 y	 la	 de
nuestros	 hijos	 y	 nuestras	 parejas,	 y	 para	 experimentar	 como	 negativo,	 como	 un
dis-valor,	 todo	 lo	que	ponga	en	peligro	esos	bienes.	Es	curioso	cómo	los	avances
científicos	no	vienen	sino	a	confirmar	lo	que	ya	nos	contaban	la	experiencia	común
y	 los	 filósofos	 preocupados	 por	 ayudar	 a	 comprender	 lo	 que	 ocurre	 en	 la	 vida
corriente.

Según	 estos	 estudios,	 la	 base	 de	 toda	 nuestra	 vida	 activa	 es	 la	 capacidad	 de
valorar.	 Sin	 ella	 no	 podríamos	 preferir	 unas	 cosas	 a	 otras	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no
podríamos	 hacer	 elecciones	 ni	 tampoco	 tomar	 decisiones.	 Quedaríamos	 como
aquel	famoso	robot,	sentado	junto	a	una	bomba	a	punto	de	estallar,	que	es	incapaz
de	salvarse	porque	es	incapaz	de	valorar,	preferir,	elegir,	decidir	y	actuar.	Y	resulta
ser	que	la	capacidad	de	valorar	tiene	su	base	en	el	circuito	neuronal	desde	el	que
optamos	por	los	valores	más	elementales:	nos	preocupamos	de	nuestro	bienestar
y	 del	 bienestar	 de	 otros	 cuando	 esa	 preocupación	 apoya	 nuestra	 adaptación,
directa	o	indirectamente,	porque,	si	no,	no	la	seleccionaríamos,	y	ésta	es	la	base	de
nuestra	 conducta	 cooperativa,	 cuyos	mecanismos	 han	 ido	 evolucionando.	 Como
suele	entenderse	que	la	capacidad	de	cooperar	es	la	base	de	la	moralidad	humana,
es	con	la	adaptación	de	nuestra	organización	neuronal	para	ocuparse	de	otros,	de
la	descendencia	indefensa,	cuando	apuntan	las	bases	de	la	moralidad.
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Al	 parecer,	 tres	 cambios	 evolutivos	 han	 sido	 fundamentales	 para	 que	 se
configure	 esa	 socialidad	 que	 de	 algún	 modo	 está	 a	 la	 base	 de	 la	 moralidad:	 la
oxitocina,	 un	 péptido	muy	 antiguo,	 se	 adapta	 a	 nuevas	 tareas	 al	 evolucionar	 los
cerebros	de	 los	mamíferos,	 y	 le	 lleva	a	ocuparse	de	 la	descendencia	y	de	 formas
más	 amplias	 de	 socialidad;	 junto	 a	 ella	 y	 a	 otras	 hormonas,	 se	 produce	 una
modificación	que	hace	nacer	sentimientos	negativos	de	miedo	y	ansiedad	frente	a
la	 separación	 de	 la	 descendencia	 y	 sentimientos	 de	 alivio	 cuando	 el	 padre	 se
encuentra	 con	 la	 descendencia	 o	 el	 peligro	 ha	 pasado;	 y,	 en	 tercer	 lugar,	 una
creciente	capacidad	de	aprender,	ligada	al	dolor	y	al	placer,	que	sirve	al	individuo
para	aprender	los	mejores	caminos,	que	serán	respaldados	por	la	aprobación,	y	a
desechar	 los	malos,	 que	 recibirán	 reprobación.	 Con	 este	 refuerzo	de	 la	 conducta
que	 viene	 de	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 se	 vive,	 dando	 por	 buenas	 determinadas
conductas	y	por	malas	otras,	los	niños	van	aprendiendo	desde	la	infancia	que	hay
cosas	que	hay	que	hacer,	y	otras	que	hay	que	evitar.

El	cuidado	de	los	cercanos	es,	pues,	una	actitud	natural	en	los	mamíferos	y	en
los	seres	humanos,	en	particular.	Por	eso	resultan	admirables	o	 incomprensibles
acciones	como	las	del	cosaco	Taras	Bulba,	el	personaje	de	Nicolás	Gogol,	que	mata
a	 su	hijo	 por	haber	 traicionado	 a	 su	pueblo.	 «Cuando	naciste	 te	 amé	 como	a	 las
estepas»,	 son	 las	palabras	 finales,	 es	 la	 fidelidad	a	 las	 estepas	 la	que	 reclama	 su
muerte.	Son	admirables	o	incomprensibles	las	gestas	de	esos	padres	que	sacrifican
a	 sus	 hijos	 por	 lo	 que	 considera	 un	 bien	 más	 alto,	 como	 la	 patria,	 Dios	 o	 la
revolución.	Sus	actos	pueden	interpretarse	como	un	signo	de	grandeza	o	como	una
expresión	 de	 fundamentalismo,	 pero	 conmueven	por	 la	 subversión	 que	 suponen
del	orden	natural.

O	 no	 siempre	 conmueven.	 Mi	 hermana,	 excelente	 profesora	 por	 cierto	 de
Historia,	contaba	un	buen	día	a	sus	alumnos	la	historia	de	Guzmán	el	Bueno,	y	no
sin	cierta	emoción	llegó	al	punto	en	que	Tarik,	ante	los	muros	de	Taifa,	 le	insta	a
rendir	 la	 fortaleza,	 si	 no	 quiere	 que	mate	 a	 su	 hijo,	 a	 quien	 tiene	 prisionero.	 La
respuesta	 de	 Guzmán	 era	 bien	 conocida	 en	 mis	 años	 mozos,	 y	 se	 tenía	 por
ejemplar.	Arrojando	su	puñal	desde	lo	alto	de	la	muralla	le	responde:	«si	no	tienes
un	arma	para	matarle,	ahí	va	mi	puñal».	Los	tiempos	han	cambiado.	Los	alumnos
no	sólo	no	se	conmovieron,	sino	que	uno	de	ellos	replicó:	«¡pues	vaya	un	padre!».

Cuando	 se	 habla	 en	 esto	 de	 la	 moral	 de	 diferencias	 culturales	 tal	 vez	 no
digamos	toda	la	verdad,	porque	hay	diferencias	entre	las	culturas,	pero	no	menos
entre	 las	 generaciones.	 La	 gesta	 de	Guzmán	 el	 Bueno,	 no	 parece	 tener	 la	misma
lectura	 que	 tenía	 hace	 unas	 décadas.	 Pero	 en	 todo	 caso	 es	 cierto	 que	 el	 vínculo
afectivo	de	padres	e	hijos	permanece	como	un	valor	seguro	con	el	paso	del	tiempo;
de	hecho,	si	no	fuera	por	las	familias,	y	muy	especialmente	los	abuelos,	la	situación
de	los	jóvenes	sería	hoy	trágica.

Pero	 estamos	diciendo	 continuamente	 que	 ésta	 es	 una	base	de	 la	moralidad
humana,	no	que	en	esto	consista	la	moralidad	humana.	Por	eso	es	importante	dar
un	paso	más	y	preguntarse:	¿el	vínculo	se	corta	cuando	pretendemos	ir	más	allá	de
los	hijos,	las	parejas,	los	parientes?

41



 

42



2.	CIERTO	DÍA	CUIDADO	ENCONTRÓ	UN	TROZO	DE	BARRO

 
Cierto	día	—cuenta	la	célebre	fábula	de	Higinio—,	al	atravesar	un	río,	Cuidado	encontró	un	trozo	de
barro.	Y	entonces	tuvo	una	idea	inspirada.	Cogió	un	poco	del	barro	y	empezó	a	darle	forma.	Mientras
contemplaba	lo	que	había	hecho,	apareció	Júpiter.
Cuidado	le	pidió	que	le	soplara	su	espíritu.	Y	Júpiter	lo	hizo	de	buen	grado.
Sin	embargo,	cuando	Cuidado	quiso	dar	un	nombre	a	la	criatura	que	había	modelado,	Júpiter	se	lo

prohibió.	Exigió	que	se	le	impusiera	su	nombre.
Mientras	 Júpiter	 y	Cuidado	discutían	 surgió	de	 repente	 la	Tierra.	Y	 también	ella	 le	quiso	dar	 su

nombre	a	 la	 criatura,	 ya	que	había	 sido	hecha	de	barro,	material	del	 cuerpo	de	 la	Tierra.	Empezó
entonces	una	fuerte	discusión.
De	común	acuerdo,	pidieron	a	Saturno	que	actuase	como	árbitro.	Éste	tomó	la	siguiente	decisión,

que	pareció	justa:
«Tú,	Júpiter,	le	diste	el	espíritu;	entonces,	cuando	muera	esa	criatura,	se	te	devolverá	el	espíritu.
Tú,	Tierra,	 le	diste	el	 cuerpo;	por	 lo	 tanto,	 también	 se	 te	devolverá	el	 cuerpo	cuando	muera	esa

criatura.
Pero	 como	 tú,	 Cuidado,	 fuiste	 el	 primero,	 el	 que	 modelaste	 a	 la	 criatura,	 la	 tendrás	 bajo	 tus

cuidados	mientras	viva.
Y	ya	que	entre	vosotros	hay	una	acalorada	discusión	en	cuanto	al	nombre,	decido	yo:	esta	criatura

se	llamará	Hombre,	es	decir,	hecha	de	humus,	que	significa	tierra	fértil.»

 
La	 bien	 conocida	 fábula	 de	 Higinio	 viene	 a	 contarnos	 que	 la	 esencia	 de	 los

seres	humanos	consiste	en	 la	 capacidad	de	cuidar.4	Al	 fin	y	al	 cabo	 todos	somos
hijos	 del	 infinito	 cuidado	 que	 nuestras	 madres	 tuvieron	 al	 engendrarnos	 y	 al
acogernos	en	este	mundo,	y	todos	nos	cuidamos	unos	de	otros.	Pero	la	verdad	es
que	la	palabra	«cuidado»	es	muy	rica.

Viene	del	término	latino	«cura»	y	se	refiere	a	una	actitud	de	desvelo,	solicitud,
atención,	diligencia	en	relación	con	alguien	o	con	algo,	pero	también	a	una	actitud
de	 preocupación,	 de	 inquietud	 por	 el	 ser	 al	 que	 se	 está	 ligado	 por	 lazos	 de
parentesco,	 proximidad,	 afecto,	 amor,	 e	 incluso	 supone	 precaución	 y	 prevención
para	evitar	que	le	ocurra	algo	malo	a	ese	alguien	o	algo.5

En	la	filosofía	del	siglo	pasado	fue	Martin	Heidegger	quien	dio	un	enorme	peso
a	esta	actitud	en	el	ser	humano	al	señalar	que	el	cuidado	es	un	modo	humano	de
estar	 en	 el	 mundo	 con	 los	 otros,	 lo	 que	 él	 llamaba	 un	 existenciario.6	 El	 mismo
Heidegger	recuerda	la	fábula	de	Higinio,	que	de	modo	tan	hermoso	da	con	ese	ser
del	hombre	que	es	el	cuidado.

Siguiendo	 esta	 línea,	 un	 buen	 número	 de	 autores	 de	 nuestros	 días	 ve	 en	 la
actitud	de	cuidar	 la	gran	alternativa	al	 fracaso	del	mundo	en	que	vivimos.	 Según
ellos,	 la	 actitud	 de	 dominación	 frente	 a	 los	 demás	 y	 frente	 a	 la	 naturaleza,	 la
obsesión	por	 incrementar	el	poder	 tecnológico	convirtiendo	a	 todos	 los	 seres	en
objetos	 y	 en	mercancías,	 es	 la	 que	 nos	 ha	 llevado	 a	 un	mundo	 insoportable,	 un
mundo	 del	 que	 forman	 parte	 ineliminable	 la	 pobreza,	 el	 hambre,	 la	miseria	 y	 el
expolio	 de	 la	 naturaleza.	 Un	mundo	 que	 pone	 en	 peligro	 la	 supervivencia	 de	 la
Tierra.

La	 solución	 no	 consistiría	 en	 utilizar	 técnicas	más	 refinadas	 para	 causar	 un
daño	menor,	sino	que	es	una	cuestión	de	ética.	Se	trata	de	cambiar	de	actitud,	de
adoptar	 voluntariamente	 la	 disposición	 a	 cuidar,	 que	 es	 una	 relación	 amorosa,
respetuosa	y	no	agresiva	con	la	realidad,	y	por	eso	mismo	no	destructiva.	¿Por	qué
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habría	que	asumirla?	Según	esos	autores,	porque	los	seres	humanos	son	parte	de
la	naturaleza	y	miembros	de	la	comunidad	biótica	y	cósmica,	y,	por	lo	tanto,	tienen
la	 responsabilidad	 de	 protegerla,	 regenerarla	 y	 cuidarla.	 El	 cuidado	 no	 sería
entonces	 una	 técnica,	 sino	 un	nuevo	paradigma	de	 relación	 con	 la	 naturaleza,	 la
Tierra	y	los	seres	humanos.	El	«ser	cuidador»	del	ser	humano	debería	sustituir	al
ser	dominador,	y	esta	actitud	de	cuidado	haría	también	posible	la	sostenibilidad	de
la	 naturaleza.7	 Con	 ese	 término	 nos	 referimos	 al	 uso	 racional	 de	 los	 recursos
escasos	de	la	Tierra,	sin	perjuicio	del	capital	natural,	mantenido	en	sus	condiciones
de	reproducción	y	coevolución,	teniendo	presentes	a	las	generaciones	futuras,	que
también	tienen	derecho	a	un	planeta	habitable.	La	sostenibilidad	representaría	el
lado	objetivo,	ambiental,	económico	y	social	de	la	gestión	de	los	bienes	naturales	y
de	 su	 distribución;	 mientras	 que	 el	 cuidado	 denotaría	 su	 lado	 subjetivo,	 las
actitudes,	los	valores	éticos	y	espirituales	que	acompañan	a	ese	proceso.8

De	algún	modo	esa	actitud	es	la	que	preconiza	la	célebre	Carta	de	la	Tierra,	que
se	 fue	elaborando	de	1992	a	2000	desde	 la	 sociedad	civil	 en	 todos	 los	 lugares	y
culturas,	 y	 que	 asumió	 la	 UNESCO	 en	 2003.9	 El	 preámbulo	 de	 la	 Carta	 dice
expresamente:	 «o	 hacemos	 una	 alianza	 global	 para	 cuidar	 unos	 de	 otros	 y	 de	 la
Tierra	 o	 corremos	 el	 riesgo	 de	 autodestruirnos	 y	 de	 destruir	 la	 diversidad	 de	 la
vida».	 Las	 categorías	 «cuidado»	 y	 «modo	 sostenible	 de	 vivir»	 constituyen	 los
principales	ejes	articuladores	del	documento.
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3.	COSA	DE	MUJERES	Y	DE	VARONES

 
Ciertamente,	 si	 la	 actitud	 cuidadora	 pertenece	 al	 ser	más	 profundo	 de	 los	 seres
humanos	y	hunde	sus	raíces	en	su	ser	animales,	es	evidente	que	debe	ser	propia
tanto	 de	 mujeres	 como	 de	 varones.	 Y,	 sin	 embargo,	 la	 ética	 del	 cuidado	 se	 ha
atribuido	tradicionalmente	a	las	mujeres,	como	si	los	varones	pudieran	librarse	de
cuidar	y	como	si	las	mujeres	se	realizaran	únicamente	cuidando.

Una	 afirmación	 semejante	 es	 la	 que	 parecía	 surgir	 de	 los	 trabajos	 de	 la
psicóloga	Carol	Gilligan,	cuando	diseñó	a	partir	de	estudios	empíricos	una	ética	del
cuidado,	 que	 contrastaba	 claramente	 con	 la	 ética	 de	 la	 justicia	 de	 su	 maestro
Lawrence	 Kohlberg.	 En	 efecto,	 Kohlberg	 había	 tratado	 de	 estudiar	 cómo	 se
produce	 el	 desarrollo	 moral	 en	 el	 niño	 y	 para	 llevar	 adelante	 su	 tarea	 había
identificado	lo	moral	con	los	juicios	sobre	lo	justo.	Sometiendo	a	distintos	sujetos
a	 un	 conjunto	 de	 dilemas,	 ante	 los	 que	 debían	 dar	 respuestas,	 pero	 sobre	 todo
argumentar	para	apoyarlas,	Kohlberg	llegó	a	la	bien	conocida	conclusión	de	que	el
niño	 recorre	 tres	 niveles	 a	 la	 hora	 de	 juzgar	 moralmente:	 en	 el	 nivel
preconvencional,	 toma	 el	 egoísmo	 como	 principio	 de	 lo	 justo,	 entiende	 que	 es
justo	 lo	 que	 le	 conviene;	 en	 el	 nivel	 convencional,	 tiene	 por	 justo	 lo	 que	 es
conforme	 a	 las	 normas	 y	 usos	 de	 su	 sociedad,	 porque	 en	 realidad	 quiere	 ser
acogido	por	el	grupo;	en	el	nivel	postconvencional,	distingue	entre	su	sociedad	y
los	principios	morales	universales,	y	enfoca	las	cuestiones	de	justicia	desde	estos
últimos.10

A	este	último	nivel	 corresponden	 todavía	dos	etapas,	que	conviene	recordar.
En	la	primera	lo	justo	se	define	en	función	de	derechos,	valores	y	contratos	legales,
reconocidos	por	la	sociedad,	de	manera	constitucional	y	democrática.	La	legalidad
se	apoya	además	en	cálculos	racionales	de	utilidad	social.	En	la	segunda	etapa	la
persona	puede	 ir	más	 allá	del	punto	de	vista	 contractual	 y	utilitario	para	pensar
desde	 la	 perspectiva	 de	 principios	 éticos	 de	 justicia	 válidos	 para	 toda	 la
humanidad.	 Reconoce	 los	 derechos	 humanos	 en	 la	 igualdad	 y	 el	 respeto	 por	 la
dignidad	de	todos	los	seres	humanos,	siendo	la	conquista	de	la	autonomía	la	meta
moral	de	la	persona.

Sin	embargo,	Gilligan	entenderá	que	esta	ética	de	la	justicia	es	una	de	las	voces
en	las	que	la	ética	se	expresa,	pero	hay	otra	voz	diferente,	la	ética	del	cuidado,	que
debe	 complementar	 a	 la	 de	 la	 justicia.11	 En	 efecto,	 pasando	 dilemas	 morales	 a
mujeres	llega	a	la	conclusión	de	que	existen	dos	lenguajes	para	codificar	el	mundo
moral,	que	no	están	subordinados,	sino	que	uno	se	ha	escuchado	más	que	el	otro:
el	de	la	justicia	y	el	del	cuidado.	No	quiere	esto	decir	que	a	partir	de	la	experiencia
es	 preciso	 hacer	 dos	 lotes	 de	 valores,	 uno	 que	 encarnan	 los	 varones	 y	 otro	 las
mujeres,	sino	que	hay	al	menos	dos	voces	morales	en	 las	que	han	de	expresarse
tanto	mujeres	como	varones:	la	voz	de	la	justicia,	que	consiste	en	situarse	en	una
perspectiva	 universal,	 más	 allá	 de	 las	 convenciones	 sociales	 y	 del	 gregarismo
grupal,	 y	 la	 voz	 de	 la	 compasión	 por	 los	 que	 precisan	 ayuda,	 que	 son
responsabilidad	 nuestra,	 empezando	 por	 los	 más	 cercanos.	 Los	 valores
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indispensables	 para	 alcanzar	 la	madurez	moral	 serían	 al	 menos	 cuatro:	 justicia,
autonomía,	responsabilidad	y	compasión.

De	 todo	esto	se	sigue	que	el	 cuidado	es	cosa	de	varones	y	de	mujeres	y	que
lleva	aparejada	la	responsabilidad	por	los	vulnerables,	porque	no	basta	el	lenguaje
de	 los	derechos,	 las	denuncias	y	 las	 impugnaciones.12	Más	allá	del	derecho	y	del
contrato,	se	encuentra	la	responsabilidad	por	los	vulnerables,	por	los	necesitados
de	 ayuda.	 Como	 bien	 decía	 Hans	 Jonas,	 cuando	 alguien	 tiene	 ante	 sí	 a	 un	 ser
vulnerable,	 y	 pudiendo	 protegerlo	 no	 lo	 hace,	 se	 comporta	 de	 forma	 inmoral.13
Eres	responsable	de	tu	rosa	—decía	el	zorro	al	principito	de	Saint-Exupéry—.	Eres
responsable	de	tu	rosa,	porque	la	rosa	es	débil	y	necesita	cuidados,	y	porque	tú	la
has	domesticado,	la	has	hecho	de	algún	modo	tuya.

Es	verdad	que	es	a	las	mujeres	a	las	que	se	ha	encomendado	la	tarea	de	cuidar
en	 la	aplastante	mayoría	de	 los	casos,	hasta	el	punto	de	que	es	a	 la	profesión	de
enfermería	 a	 la	 que	 se	 le	 adscribe	 habitualmente	 una	 Ética	 del	 Cuidado,	 pero	 lo
bien	 cierto	 es	 que	 cuidar	 es	 obligación	 de	 mujeres	 y	 varones,	 incluso
biológicamente,	no	digamos	ya	moralmente.
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4.	LOS	ANIMALES	Y	LA	TIERRA	TIENEN	VALOR,
PERO	NO	DERECHOS

 
La	 Declaración	 Universal	 de	 Derechos	 Humanos	 de	 las	 Naciones	 Unidas,
proclamada	en	1948,	no	sólo	ha	sido	uno	de	los	mayores	logros	de	la	historia,	sino
también	una	fuente	de	inspiración	para	movimientos	sociales	y	políticos	que	han
intentado	extender	la	atribución	de	ese	tipo	de	derechos	a	seres	no	humanos.	Con
la	expresión	«ese	tipo	de	derechos»	me	refiero	a	los	que	no	conceden	 los	Estados
en	sus	códigos	legales,	sino	los	que	los	Estados	deben	reconocer	y	recoger	en	esos
códigos,	porque	los	seres	humanos	ya	tienen	esos	derechos	y,	por	lo	tanto,	han	de
ser	reconocidos	y	protegidos.	No	es	lo	mismo	conceder	que	reconocer.

De	esta	clase	son	los	derechos	que	proclama	la	Declaración	de	1948,	a	la	que
se	ha	adherido	tal	cantidad	de	países.	Y	algo	similar	es	lo	que	pretenden	quienes	en
1977	 proclaman	 una	 «Declaración	 de	 Derechos	 de	 los	 Animales»	 y	 también	 los
defensores	 de	 unos	 «Derechos	 de	 la	 Tierra»,	 que	 ya	 se	 contemplan	 en	 alguna
Constitución	 Política,	 como	 la	 de	 Ecuador.	 En	 este	 último	 caso	 se	 apela	 a
tradiciones	indigenistas,	como	las	de	Ecuador	o	Bolivia,	que	entienden	a	los	seres
humanos	como	parte	de	la	Naturaleza,	incapaces	de	desarrollarse	adecuadamente
si	no	es	respetándola	y	cuidándola	como	a	un	ser	que	tiene	entidad	y	personalidad
propia.	La	Naturaleza,	la	Tierra	no	sería	entonces	un	algo,	sino	un	alguien,	sería	la
Madre	de	 todo	 lo	vivo	y	 lo	 inerte,	y	vivir	en	paz	con	ella	 formaría	parte	del	buen
vivir,	del	Sumak	Kawsai.

En	realidad,	esta	convicción,	matizada	de	una	forma	u	otra,	no	es	propia	sólo
de	 tradiciones	 indigenistas,	 sino	 también	 de	 todas	 las	 culturas	 panteístas,	 tanto
orientales	como	occidentales,	y	desde	mediados	del	siglo	pasado	cobra	una	fuerza
especial	gracias	a	determinados	movimientos	ecologistas.	Pero	 lo	extraño	es	que
se	 hable	 ahora	 de	 «derechos»	 de	 la	 Tierra,	 que	 es	 una	 expresión	 ajena	 a	 las
culturas	 indígenas	 y	 al	 panteísmo	 más	 elaborado.	 ¿Es	 que	 estas	 tradiciones	 no
habían	 caído	 en	 la	 cuenta	 hasta	 ahora	 de	 que	 la	 Tierra	 tiene	 derechos,	 o	 lo	 que
sucede	 más	 bien	 es	 que	 no	 los	 tiene,	 pero	 se	 emplea	 ese	 lenguaje	 por	 otras
razones?

A	 mi	 juicio,	 sólo	 los	 seres	 humanos	 tienen	 ese	 tipo	 de	 derechos	 que	 se
proclaman	 en	 la	 Declaración	 de	 1948	 y,	 en	 consecuencia,	 ni	 los	 animales	 ni	 la
Tierra	los	tienen.	Lo	cual	no	significa	que	no	tengan	un	valor	que	nos	obliga	a	no
dañarles	y	a	tratarles	con	cuidado.	Un	cuadro	hermoso	tiene	un	valor	y,	si	alguien
lo	maltrata	o	lo	destruye,	está	actuando	de	forma	inhumana,	porque	no	es	propio
de	 personas	 destruir	 lo	 valioso.	 Contemplar	 las	 Cataratas	 del	 Iguazú	 es	 un
espectáculo	 único,	 y	 tratar	 de	 desviar	 las	 aguas	 del	 río	 sería	 destruir	 algo	 bello,
cuando	debemos	cuidar	la	belleza	y	acrecentarla.

Pero	eso	no	significa	afirmar	que	el	cuadro	o	 las	cataratas	 tengan	un	derecho
que	 deba	 ser	 reconocido,	 sino	 que	 tienen	 un	 valor.	 Y	 si	 conservarlos	 entra	 en
conflicto	 con	 valores	 que	 consideramos	 superiores,	 como	 puede	 ser	 la	 vida	 y	 la
integridad	de	los	seres	humanos,	entonces	los	valores	superiores	tienen	prioridad.
Otra	 cosa	 es	 depredar	 la	 naturaleza	 y	 destruirla,	 en	 cuyo	 caso	 no	 estamos

47



respetando	su	valía.14
Los	animales	y	 la	Tierra	tienen	valor,	pero	no	derechos	ni	tampoco	dignidad,

porque	sólo	los	tienen	los	seres	que	gozan	de	la	capacidad	—actual	o	virtual—	de
reconocer	qué	es	un	derecho	y	de	apreciar	que	forma	parte	de	una	vida	digna.	Si
los	demás	no	se	lo	reconocen,	tienen	conciencia	de	ser	injustamente	tratados	y	ven
mermada	su	autoestima.	Por	eso,	para	ser	sujeto	de	derechos	es	preciso	 tener	 la
capacidad	de	 reconocer	 qué	 significan	 esos	 derechos	 y	 qué	 trascendencia	 tienen
para	vivir	una	vida	realizada.

Ése	es	el	caso	de	 los	seres	humanos,	 incluidas	 las	personas	discapacitadas,	a
las	 que	 no	 hay	 que	 separar	 de	 la	 comunidad	 humana,	 sino	 todo	 lo	 contrario:	 es
preciso	poner	 todos	 los	medios	para	que	desarrollen	al	máximo	sus	capacidades
en	el	seno	de	sociedades	humanas.	De	todo	ello	se	sigue	que	tenemos	el	deber	de
proteger	los	derechos	de	las	personas,	tanto	los	de	primera	y	segunda	generación
como	los	de	la	tercera.

Naturalmente,	animalistas	y	ecologistas	profundos	calificarán	esta	posición	de
«especista»,	de	privilegiar	a	la	especie	humana	frente	a	las	demás	en	el	trato	moral
que	 hay	 que	 dispensarle.	 Pero	 ese	 calificativo	 me	 parece	 totalmente	 falaz:
reconocer	 que	 hay	 una	 diversidad	 de	 seres	 y	 que	 esa	 diversidad	 requiere	 un
diferente	trato	moral,	de	forma	que	debemos	proteger	los	derechos	de	los	que	los
tienen	y	 cuidar	a	 los	que	no	 los	 tienen,	pero	 son	valiosos,	no	 supone	 incurrir	 en
ningún	tipo	de	«ismo»,	sino	tener	capacidad	de	discernir.

Y	es	que,	a	mi	juicio,	quienes	hablan	de	derechos	de	los	animales	y	de	la	Tierra
utilizan	ese	lenguaje	sobre	todo	por	dos	razones:	porque	saben	que	tiene	una	gran
fuerza	emotiva,	que	resulta	contundente	y	por	eso	sirve	para	movilizar;	y	porque
parece	que	la	única	forma	de	obligar	a	las	personas	a	respetar	a	cualesquiera	seres
es	 alegar	 que	 tienen	 derechos.	 Ése	 parece	 ser	 el	 único	 modo	 de	 obligar	 a
recogerlos	en	códigos	que	pueden	imponerse	mediante	coacción.

Pero,	 justamente,	 esto	 es	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 dice	 defender	 el	 Paradigma
Ecológico	que	está	en	el	origen	de	todos	estos	movimientos,	porque	ese	paradigma
dice	 tener	 por	 base	 el	 valor	 intrínseco	 de	 la	 Tierra	 y	 de	 la	 naturaleza.	 Ante
semejante	valor	—prosiguen—	es	necesario	sustituir	la	ética	de	los	derechos	y	 los
deberes,	propia	de	las	éticas	que	se	han	ocupado	de	las	relaciones	entre	los	seres
humanos,	 por	 una	 ética	 de	 actitudes:	 por	 la	 actitud	 de	 respeto	 ante	 lo	 valioso	 y
vulnerable,	como	es	el	caso	de	la	Tierra.

Sin	 duda	 en	 el	 seno	 de	 los	 movimientos	 ecologistas	 existe	 una	 gran
heterogeneidad.	 Algunos	 se	 contentan	 con	 exigir	 un	 desarrollo	 sostenible	 en
nuestra	relación	con	la	naturaleza,	para	beneficiar	a	las	generaciones	futuras,	o	al
menos	para	no	perjudicarlas,	 entendiendo	por	 «desarrollo	 sostenible»	 el	 intento
de	 compatibilizar	 la	 producción	 de	 alimentos	 con	 la	 conservación	 de	 los
ecosistemas,	como	única	forma	de	asegurar	 la	supervivencia	y	el	bienestar	de	las
generaciones	 futuras.	Otros,	 por	 el	 contrario,	 van	más	 allá	 y	 proponen	un	nuevo
Paradigma	 Ecológico,	 que	 sustituiría	 al	 antropocéntrico,	 preponderante	 en	 la
tradición	occidental,	y	también	al	animalista,	que	no	considera	ni	a	los	vegetales	ni
al	resto	de	la	naturaleza.
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Sus	 claves	 serían	 las	 siguientes:	 es	 preciso	 abordar	 los	 problemas	 de	 la
naturaleza	 de	 forma	 global,	 y	 no	 de	 modo	 unilateral	 como	 hace	 el	 pensar
tecnológico,	 porque	hay	 interdependencia	 entre	 todos	 los	 lugares	del	 planeta;	 el
biocentrismo	debe	sustituir	al	antropocentrismo,	que	ha	sido	el	núcleo	de	todas	las
éticas	de	 la	reciprocidad,	ya	que	 la	naturaleza	es	valiosa	por	sí	misma	y	no	 tiene
sólo	un	valor	instrumental;	el	marco	de	las	éticas	interpersonales	debe	ampliarse
para	 integrar	 también	 las	 relaciones	 con	 las	 generaciones	 futuras,	 con	 los
animales,	 las	 plantas	 y	 los	 seres	 inanimados,	 más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la
reciprocidad;	 el	 desarrollo	 sostenible	 a	 escala	 global	 requiere	 una	 educación
orientada	 al	 respeto	 por	 la	 vida,	 una	 moral	 de	 actitudes,	 y	 no	 una	 ética	 de	 los
derechos	y	 los	deberes,	 fundada	en	 la	 idea	de	obligación;	es	preciso	promover	el
«yo	 ecológico»	 de	 las	 personas,	 y	 no	 sólo	 el	 «yo	 social»;	 y	 es	 necesario	 crear	 la
comunidad	biótica,	no	sólo	la	comunidad	política.

El	 mejor	 camino	 para	 encarnar	 este	 Paradigma	 Biocéntrico	 consistiría	 en
educar	a	los	jóvenes	para	que	se	sientan	inclinados	a	respetar	la	naturaleza	por	su
valor	mismo,	por	la	alegría	y	el	gozo	que	produce	salvaguardar	aquello	a	lo	que	se
tiene	un	aprecio	profundo.	Las	personas,	entonces,	estarían	dispuestas	a	defender
su	 «yo	 ecológico»	 y	 no	 sólo	 su	 «yo	 social»,	 y	 se	 ocuparían	 de	 la	 Tierra	 por
inclinación	natural,	y	no	sólo	por	deber	moral.	Todo	ello	exigiría	 transitar	de	 las
éticas	de	derechos	y	deberes,	nacidas	de	un	contrato	entre	iguales,	a	una	ética	de	la
responsabilidad	y	del	cuidado	de	la	Tierra.

Afirmaciones	estas	en	las	que	estoy	en	parte	de	acuerdo,	porque	nos	movemos
en	un	mundo	de	seres	valiosos	y	vulnerables	y	bueno	sería	educar	en	el	respeto	y
el	 cuidado,	 aunque	 esos	 seres	 no	 puedan	 tener	 conciencia	 de	 derechos	 ni	 de
deberes	y	por	eso	no	 se	pueda	decir	que	 tienen	derechos.	Pero	 también	 se	debe
enseñar	 a	 priorizar,	 a	 recordar	 cómo	 las	 exigencias	 de	 justicia	 que	 plantean	 los
seres	 humanos	 están	 dolorosamente	 bajo	 mínimos.	 Cumplir	 los	 Objetivos	 de
Desarrollo	del	Milenio,	que	se	propusieron	en	2000,	proteger	los	derechos	de	los
seres	humanos	es,	a	mi	juicio,	una	tarea	prioritaria.
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5.	LA	SABIDURÍA	DE	LA	MADRE	NATURALEZA

 
¿Sirve	para	algo	la	ética	del	cuidado?	Ésta	era	la	gran	pregunta	de	nuestro	libro	y
aquí	 la	 respuesta	 no	 puede	 ser	más	 sencilla.	 La	moral	 del	 cuidado	 sirve	 al	 niño
para	sobrevivir	y	crecer	en	ese	 largo	periodo	de	tiempo	en	que	no	puede	valerse
por	sí	mismo,	y	necesita	alimento,	protección	 frente	a	 los	posibles	daños,	 cobijo,
ropa	y	una	gran	cantidad	de	cariño	para	poder	ir	desarrollándose	adecuadamente.
Nacemos	indefensos,	vulnerables	y	dependientes,	y	sin	el	cuidado	ajeno	ni	siquiera
podemos	 sobrevivir	 físicamente,	 no	 digamos	 personalmente,	 es	 decir,	 de	 modo
íntegro.15	 Somos	 seres	 dependientes	 del	 cuidado	 de	 los	 padres	 y	 del	 resto	 del
grupo,	y	no	porque	hayamos	sellado	con	ellos	un	pacto	voluntariamente,	sino	«por
naturaleza».

Conquistar	 la	 autonomía	 es	 una	 tarea	 moral	 de	 la	 que	 hablaremos	 en	 este
libro,	 pero	 biológicamente	 somos	 seres	 vinculados	 a	 nuestros	 antecesores	 por
nuestra	radical	vulnerabilidad,	y	a	aquellos	de	los	que	debemos	cuidarnos,	por	el
compromiso.	Nos	configura	la	necesidad	de	pertenecer	al	grupo	del	que	dependen
nuestra	supervivencia	y	nuestro	bienestar.

No	 existe,	 pues,	 el	 individuo	 aislado,	 sino	 la	 persona	 vinculada	 a	 padres,
parientes,	 amigos	 y	 al	 entorno	 social,	 por	 lazos	 de	 parentesco,	 amistad	 o
pertenencia	a	una	sociedad	determinada.

Pero	 también	 la	 ética	 del	 cuidado	 «sirve»	 a	 los	 cuidadores,	 a	 quienes	 están
biológicamente	comprometidos	a	cuidar	de	otros,	porque	experimentan	el	goce	de
tenerlos	cerca,	velar	por	ellos,	cuidar	de	su	bienandaza,	vivir	 la	vida	de	un	modo
radical	en	el	miedo	a	su	sufrimiento,	el	gusto	del	vínculo	compartido,	la	felicidad	de
sentirles	a	cubierto	de	posibles	peligros.	Y	este	goce	se	extiende	cada	vez	más	a	los
hijos	 de	 los	 hijos,	 a	 los	 nietos,	 en	 una	 humanidad	 avejentada	 que	 ha	 puesto	 en
manos	 de	 los	 abuelos	 buena	 parte	 de	 la	 tarea	 de	 velar	 por	 los	 niños.	 Cuidarlos
mientras	los	padres	van	a	trabajar	o	a	disfrutar	con	los	amigos,	acompañarles	a	la
escuela	por	las	mañanas	e	ir	a	recogerles	por	las	tardes,	contarles	los	cuentos	de
los	 Hermanos	 Grimm,	 de	 Andersen	 y	 Perrault,	 llevarles	 al	 cine	 y	 compartir	 con
hijos	y	nietos	la	jubilación	en	tantos	casos.

Es	sabia	la	madre	naturaleza	—se	dice—	porque	asegura	la	supervivencia	y	la
reproducción	con	sus	propios	lazos,	por	eso	los	selecciona.	Pero	¿aquí	se	acaba	el
vínculo	 entre	 los	 seres	 humanos?	 Proteger	 a	 los	 vulnerables	 que	 nos	 están
encomendados	 es	 una	 de	 las	 claves	 de	 la	 felicidad,	 el	 egoísmo	 individualista	 es
suicida,	pero	¿quiénes	nos	están	encomendados?

Biológicamente,	 nos	 están	 «encomendados»	 los	hijos,	 las	parejas,	 tal	 vez	 los
parientes.	Pero	no	parece	que	en	 línea	ascendente,	 sino	descendente,	por	eso	 tal
vez	 no	 existe	 en	 las	 Tablas	 de	 la	 Ley	 que	 dio	 Yahvé	 a	Moisés	 en	 el	Monte	 Sinaí
ningún	mandamiento	que	ordene	«¡Cuidarás	a	 tus	hijos	e	hijas!»,	mientras	que	sí
existe	 «¡Honrarás	 a	 tu	 padre	 y	 a	 tu	 madre!»,	 e	 incluso	 es	 el	 primero	 de	 los
mandamientos	de	la	segunda	tabla,	aquella	que	hace	referencia	a	los	deberes	para
con	los	demás	seres	humanos.	Sin	embargo,	tenemos	la	capacidad	de	extender	el
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cuidado	más	allá	de	la	línea	de	los	hijos	y	del	parentesco,	la	capacidad	de	llegar	a
los	lejanos	en	el	espacio	e	incluso	a	los	extraños.

Esta	 extensión	nos	 lleva	más	 allá	 de	 la	madre	 naturaleza,	 nos	 lleva	 a	 lo	 que
hemos	 venido	 bebiendo	 de	 las	 tradiciones	 culturales	 que	 nos	 han	 nutrido	 y	 que
amplían	el	reducido	vecindario	de	parientes	e	incluso	amigos	hacia	un	vecindario
sin	fronteras.

Sin	 embargo,	 la	 cuestión	 es	 complicada,	 porque	 parece	 que	 nuestro	 desvelo
por	 otros,	 nuestra	 benevolencia	 hacia	 ellos,	 es	 un	 ave	de	 vuelo	 corto,	 en	ningún
modo	un	vuelo	de	águila	real.	Esto	es	algo	que	sabemos	por	experiencia,	pero	que
además	confirman	un	buen	número	de	estudios	psicológicos	basados	en	lo	que	se
llama	 «dilemas	 personales	 e	 impersonales».	 Contar	 con	 algunos	 de	 ellos	 resulta
muy	ilustrativo.16

Imagine	que	va	usted	por	una	carretera	con	su	coche	nuevo	y	ve	en	la	cuneta	a
un	hombre	herido,	con	las	piernas	ensangrentadas.	Probablemente	morirá	si	no	le
lleva	 a	 un	 hospital,	 pero,	 si	 le	 recoge,	 manchará	 el	 tapizado,	 que	 le	 ha	 costado
1.000	 euros.	 ¿Qué	 debería	 usted	 hacer	 moralmente?	 La	 mayor	 parte	 de	 los
encuestados	 considera	 incorrecto	 preferir	 el	 tapizado	 y	 dejar	 al	 hombre	 que	 le
necesita	abandonado	a	su	suerte.

Imagine	 ahora	 que	 recibe	 una	 carta	 de	 una	 organización	 internacional	 muy
acreditada,	en	la	que	se	le	invita	a	dar	1.000	euros	para	salvar	a	un	niño	que	vive
en	un	país	muy	lejano	y	morirá	si	no	le	llegan	los	alimentos	que	podrán	comprarse
con	 ese	 dinero.	 Curiosamente,	 mucha	 gente,	 entre	 la	 que	 probablemente	 se
encuentra	 usted,	 opina	 que	 no	 está	mal	 no	 dar	 dinero	 en	 este	 caso.	 Sin	 duda	 se
pueden	dar	razones,	como	que	el	dinero	nunca	llega	a	los	desfavorecidos,	porque
se	lo	queda	la	organización	o	se	lo	apropian	los	gobernantes	del	país	en	cuestión,
pero	 la	 verdad	 es	 que	 la	 organización	 goza	 de	 toda	 garantía,	 al	menos	 de	 tanta
como	el	hospital	 al	que	podríamos	 llevar	al	herido	del	dilema	anterior.	 ¿Por	qué
nuestro	juicio	varía	cuando	la	persona	está	junto	a	nosotros	y	cuando	está	lejos?

Un	 tercer	dilema	nos	habla	de	Diana,	 que	viaja	 en	un	 tranvía	que	 circula	 sin
control.17	 El	 conductor	 ha	 perdido	 el	 conocimiento	 y	 el	 tranvía	 se	 dirige	 hacia
cinco	excursionistas	que	caminan	por	la	vía	sin	percatarse	de	que	el	tren	les	va	a
atropellar.	No	podrían	salir	de	 la	vía	en	cualquier	caso,	porque	 los	márgenes	son
muy	empinados.	Diana	puede	conseguir	que	el	tranvía	se	desvíe	hacia	la	izquierda
accionando	una	palanca	que	obra	en	su	poder,	pero	en	la	vía	de	la	izquierda	hay	un
operario	trabajando,	que	morirá	si	ella	presiona	la	palanca.

En	 otro	 escenario	—y	 éste	 es	 el	 cuarto	 dilema—	 Paco	 está	 en	 un	 viaducto
situado	sobre	la	vía	del	tranvía.	Se	acerca	un	tranvía	descontrolado,	tal	vez	porque
el	conductor	se	ha	desvanecido.	En	la	vía	hay	cinco	personas	que	no	podrán	salir	a
tiempo.	Junto	a	Paco	hay	una	persona	muy	obesa,	a	la	que	puede	empujar	y	arrojar
a	 la	 vía,	 que	 quedará	 obturada	 en	 ese	 caso,	 evitando	 así	 que	 mueran	 las	 cinco
personas,	pero	no	la	obesa,	que	será	sacrificada	para	salvar	a	las	otras	cinco.

Una	 vez	 estudiadas	 las	 respuestas	 a	 estos	 dilemas,	 Marc	 D.	 Hauser	 asegura
que,	tras	someter	a	la	prueba	a	varios	miles	de	sujetos,	aproximadamente	el	90	%
dijo	 que	 era	 lícito	 que	 Diana	 accionara	 la	 palanca	 para	 salvar	 a	 los	 cinco
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excursionistas,	 sacrificando	 al	 operario,	 mientras	 que	 sólo	 un	 10	 %	 de	 los
encuestados	tuvo	por	lícito	que	Paco	empujara	a	la	persona	obesa,	aunque	con	ello
murieran	las	otras	cinco.18	¿Por	qué	 los	sujetos	reaccionan	de	una	forma	distinta
ante	 los	dilemas	personales	y	 los	 impersonales?	¿Por	qué	es	 tan	certero	el	dicho
«ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente»?	En	este	punto	es	célebre	el	trabajo	de
Greene,	que	consiste	en	escanear	la	actividad	cerebral	de	los	sujetos	mientras	leen
dilemas	como	los	mencionados	y	llega	a	conclusiones	valiosas.19

En	principio,	ante	los	dilemas	personales	los	sujetos	emplean	bastante	tiempo
en	pensar	si	creen	que	es	lícito	perjudicar	directamente	a	una	persona,	aunque	sea
para	salvar	a	otras	cinco.	Si	llegan	a	la	conclusión	de	que	no	se	debe	hacer,	lo	más
frecuente	 es	 que	 respondan	 rápidamente,	 aunque	 algunas	 veces	 tomen	 tiempo.
Esto	muestra	que	entender	que	es	lícito	dañar	a	alguien	personalmente	es	pensar	a
contracorriente	y	por	eso	se	necesita	 tiempo	para	adquirir	 la	confianza	de	que	el
juicio	es	correcto.	Ante	los	dilemas	morales	personales	los	sujetos	invertían	casi	7
segundos	en	preparar	 la	 respuesta,	y	entre	4	y	5	en	 los	casos	 impersonales	o	no
morales.	¿Qué	ocurre	en	el	cerebro	de	cada	sujeto	mientras	valora	una	situación	y
responde?

Las	técnicas	de	neuroimagen	permiten	apreciar	que	en	las	situaciones	morales
personales	 las	 imágenes	 cerebrales	 revelan	 una	 gran	 actividad	 en	 zonas	 que
desempeñan	 un	 papel	 crucial	 en	 el	 procesamiento	 de	 las	 emociones,	 un	 circuito
que	 va	 aproximadamente	 desde	 el	 lóbulo	 frontal	 hasta	 el	 sistema	 límbico,	 los
juicios	 sobre	 dilemas	 morales	 personales	 implican	 una	 mayor	 actividad	 en	 las
áreas	cerebrales	asociadas	con	la	emoción	y	la	cognición	social.	¿Cuál	es	la	razón
de	que	suceda	así?

Según	un	buen	número	de	autores,	parte	de	la	respuesta	podría	encontrarse	en
los	códigos	de	funcionamiento	más	primitivos	de	nuestro	cerebro,	adquiridos	a	lo
largo	de	la	evolución.20	Estos	códigos,	que	son	fundamentalmente	emocionales,	se
establecieron	 en	 poblaciones	muy	 pequeñas,	 en	 las	 que	 eran	 necesarios	 para	 la
supervivencia,	 en	 el	 sentido	 de	 la	 ayuda	 mutua.	 En	 el	 origen	 evolutivo	 de	 las
relaciones	 sociales	 y	 durante	 la	 construcción	 del	 cerebro	 humano	 los	 hombres
vivían	 juntos	en	pequeños	grupos	homogéneos	de	raza	y	costumbres,	que	nunca
sobrepasaron	 los	 130	 individuos.	 En	 los	 millones	 de	 años	 que	 dura	 la
hominización	 la	 homogeneidad	 y	 cohesión	 social	 han	 tenido	 un	 gran	 valor	 de
supervivencia.	De	ahí	que	cuando	hay	cercanía	física	se	activen	los	códigos	morales
emocionales	 de	 supervivencia	 profundos,	 mientras	 que,	 si	 no	 la	 hay,	 se	 activan
otros	 códigos	 cognitivos	 más	 fríos,	 más	 alejados	 del	 sentido	 inmediato	 de
supervivencia.	 Por	 eso	 nos	 afecta	 emocionalmente	 la	 situación	 de	 la	 gente
necesitada	 y	 cercana,	 cosa	 que	 no	 ocurre	 con	 las	 gentes	 necesitadas	 que	 no
conocemos.

¿Aquí	se	acaba	entonces	el	mandato	biológico	de	cuidar,	en	el	cuidado	de	los
biológicamente	cercanos?

Es	muy	posible,	pero	si	no	hay	nada	más,	entonces	no	hay	forma	de	criticar	la
corrupción	ni	 el	 nepotismo	porque,	 a	 fin	de	 cuentas,	 quienes	 los	practican	 velan
por	los	que	les	son	cercanos	y	se	desentienden	de	los	lejanos	en	el	tiempo	o	en	el
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afecto.	 De	 ello	 nos	 ocupamos	 en	 el	 próximo	 capítulo,	 pero,	 por	 ir	 cerrando	 éste
diremos	 que	 las	 personas	 tienen	 la	 capacidad	 de	 querer	 cuidar,	 y	 no	 sólo	 a	 los
cercanos,	 sino	 también	 a	 los	 lejanos,	 a	 los	 que	 no	 van	 a	 reforzar	 el	 propio
patrimonio	 genético,	 pero	 son	 de	 alguna	 forma	 cosa	 mía.	 Aquí	 el	 cuidado	 se
convierte	 resueltamente	 en	 responsabilidad	 cordialmente	 asumida,	 en	 querer
cuidar	para	hacerse	corresponsable	del	bienestar	y	el	bienser	de	otros.
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6.	CREAR	UN	NUEVO	VECINDARIO

 
En	un	momento	de	su	libro	La	idea	de	la	justicia	el	Premio	Nobel	de	Economía	de
1998	 Amartya	 Sen,	 preocupado	 por	 la	 posibilidad	 de	 sentar	 las	 bases	 de	 una
justicia	 global,	 que	 necesariamente	 tiene	 que	 traspasar	 las	 fronteras	 de	 los
vecindarios	cerrados,	recurre	a	una	historia,	a	la	parábola	del	buen	samaritano,	tal
como	la	relata	el	evangelio	de	San	Lucas.21	Un	doctor	de	la	ley,	deseoso	de	hacer
caer	a	 Jesús	en	una	trampa,	 le	pregunta	qué	debe	hacer	para	tener	vida	eterna,	y
Jesús	le	responde	hábilmente	con	otra	pregunta:	¿qué	dice	la	Ley?	El	legista	se	ve
obligado	 a	 contestar	 «Amarás	 al	 Señor	 tu	Dios	 con	 todo	 tu	 corazón,	 con	 toda	 tu
alma,	con	todas	tus	fuerzas	y	con	toda	tu	mente;	y	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo».
Jesús	alaba	lo	apropiado	de	la	respuesta	y	le	invita	a	seguir	el	doble	mandato,	pero
el	 doctor,	 consciente	 de	 que	 está	 quedando	 muy	 mal	 por	 preguntar	 semejante
obviedad,	plantea	una	nueva	pregunta,	que	esta	vez	sí	parece	de	difícil	respuesta:
¿Y	 quién	 es	 mi	 prójimo?	 Ante	 la	 pregunta	 Jesús	 cuenta	 una	 historia,	 la	 que	 ha
venido	a	convertirse	en	parábola	para	crear	vecindarios	nuevos.	El	relato	dice	así:

 
Bajaba	un	hombre	de	Jerusalén	a	Jericó	y	lo	asaltaron	unos	bandidos;	lo	desnudaron,	lo	molieron	a
palos	y	se	marcharon	dejándolo	medio	muerto.	Casualmente,	bajaba	un	sacerdote	por	aquel	camino,
y	al	verlo,	dio	un	rodeo	y	pasó	de	largo.	Lo	mismo	hizo	un	levita	que	pasaba	por	aquel	sitio,	al	verlo
dio	un	rodeo	y	pasó	de	largo.	Pero	un	samaritano,	que	iba	de	camino,	llegó	junto	a	él	y	al	verlo,	tuvo
compasión;	se	acercó	a	él	y	le	vendó	las	heridas	echándoles	aceite	y	vino;	luego	lo	montó	en	su	propia
cabalgadura,	lo	llevó	a	una	posada	y	cuidó	de	él.	Al	día	siguiente	sacando	dos	denarios	y,	dándoselos
al	posadero,	le	dijo:	«Cuida	de	él	y,	si	gastas	algo	de	más,	te	lo	pagaré	a	la	vuelta».
¿Quién	de	estos	tres	te	parece	que	se	hizo	prójimo	del	que	cayó	en	manos	de	los	bandidos?
El	letrado	contestó:
—El	que	tuvo	compasión	de	él.	Jesús	le	dijo:
—Pues	anda,	haz	tú	lo	mismo.22

 
Tres	hombres	bajaban	por	el	camino,	biológicamente	pertrechados	para	cuidar

a	 sus	 seres	 cercanos,	 dos	 de	 ellos,	 el	 sacerdote	 y	 el	 levita,	 culturalmente
preparados	para	atender	a	quien	lo	necesitara,	pero	fue	el	tercero,	el	samaritano,
nacido	 en	 un	 pueblo	 enemigo	 del	 judío,	 el	 que	 tuvo	 compasión	 del	 herido	 y	 se
aproximó	a	él.	Fue	el	prójimo,	no	porque	estuviera	cerca,	sino	porque	se	acercó	y
cuidó	de	él.	Haciéndolo	creó	un	nuevo	vecindario.

 
*	*	*

¿Para	qué	sirve	la	ética?	Para	recordar	que	los	seres	humanos	necesitamos	ser
cuidados	para	sobrevivir	y	que	estamos	hechos	para	cuidar	de	los	cercanos,	pero
también	 para	 recordar	 que	 tenemos	 la	 capacidad	 de	 llegar	 hasta	 los	 lejanos,
creando	 vecindarios	 nuevos.	 Para	 eso	 hace	 falta	 no	 sólo	 poder,	 sino	 también
querer	hacerlo.
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TRANSITAR	DEL	EGOÍSMO	ESTÚPIDO
A	LA	COOPERACIÓN	INTELIGENTE

 

57



1.	ES	SUICIDA	GRANJEARSE	ENEMIGOS

 
Juan	 es	 afable,	 cariñoso,	 dispuesto	 siempre	 a	 hacer	 un	 favor.	 Excepto	 en	 una
ocasión,	 cuando	 se	 pone	 a	 jugar	 al	 parchís.	 En	 esos	 casos	 el	 doctor	 Jekyll,
profesional	 y	 bondadoso,	 se	 transforma	 en	 un	 odioso	 señor	Hyde,	 empeñado	 en
ganar	 la	 partida	 pero,	 sobre	 todo,	 en	 matar	 las	 fichas	 de	 los	 demás.	 En	 cuanto
puede	eliminar	a	una	pobre	ficha	que	acaba	de	estrenarse	en	el	tablero	gracias	a	un
afortunado	 cinco,	 o	 ve	 la	 ocasión	 de	 matar	 a	 otra	 al	 contar	 los	 veinte	 espacios
conquistados	por	haber	matado	a	una	anterior,	 se	 le	 iluminan	 los	ojos,	 se	ríe	sin
recato	alguno,	y	dice	triunfante:	¡a	casa!

Y	esto	le	ocurre	con	todos,	con	su	mujer,	sus	hijos,	sus	amigos,	no	perdona	a
nadie,	el	parchís	los	transforma	en	enemigos	a	los	que	hay	que	abatir.	¿Gana	todas
las	partidas	con	este	procedimiento?

Unas	veces	sí	y	otras,	no,	porque	en	el	parchís	 intervienen	 tanto	 los	dados	y
tan	poco	las	estrategias	de	los	jugadores	que	apenas	hay	espacio	para	la	venganza.
Pero	 si	 lo	 hubiera,	 Juan	 no	 ganaría	 ni	 una	 sola	 partida,	 porque	 lo	 que	 consigue
siempre	es	generar	tal	animadversión	entre	sus	compañeros	de	juego	que	lo	único
que	quieren	es	acabar	con	él.	También	ganar,	pero	eso	acaba	siendo	secundario,	lo
más	importante	para	todos	es	matarle	fichas,	mandarlas	de	vuelta	a	casa	y	a	poder
ser	en	el	momento	en	que	están	a	punto	de	entrar	en	la	meta.	El	ansia	común	de
venganza	planea	sobre	el	tablero,	granjearse	enemigos	no	parece	inteligente.

Claro	que	con	el	parchís	sólo	se	 trata	de	un	 juego.	Pero	¿qué	pasa	cuando	 lo
que	 está	 en	 el	 tablero	 no	 son	 fichas,	 sino	 la	 vida	 de	 las	 personas,	 su	 salud,	 su
educación,	sus	bienes,	su	futuro?

El	desastre	de	las	Torres	Gemelas	hizo	caer	en	la	cuenta	a	los	estadounidenses
de	que	no	despertaban	el	amor	universal	que	creían.	Una	encuesta	mundial	puso
sobre	 el	 tapete	 que	 muchos	 de	 los	 débiles	 estaban	 cansados	 de	 su	 actitud
prepotente,	 de	 ese	 constante	 dar	 lecciones	 de	 democracia	 a	 diestro	 y	 siniestro,
como	si	en	todas	partes	no	hubiera	cien	leguas	de	mal	camino.	Al	fin	y	a	la	postre
todos	somos	vulnerables,	 la	 interdependencia	nos	constituye	y	más	vale	sembrar
amigos	que	enemigos,	aliados	que	envidiosos	y	adversarios,	cooperar	que	buscar
el	 conflicto.	Es	una	cuestión	de	prudencia,	 la	más	apreciada	de	 las	virtudes	en	el
mundo	griego.

Es	prudente	aquel	que	sabe	lo	que	le	conviene,	y	no	sólo	en	un	aspecto	de	su
vida,	sino	en	el	conjunto	de	ella,	ni	tampoco	sólo	en	el	corto	plazo,	sino	en	el	medio
y	 en	 el	 largo.	 El	 que	 no	 se	 ofusca	 por	 ganar	 y	mostrar	 su	 fuerza	 o	 su	 habilidad
derrotando	 a	 todos,	 sino	 el	 que	 ejerce	 la	 virtud	 de	 saber	 dar	 y	 recibir	 cuando
conviene,	granjearse	amigos	y	no	enemigos,	aliados	y	no	adversarios.	Porque	 las
gentes	toman	nota,	y	pueden	vengarse	o	romper	la	baraja.

Esta	constatación	de	sentido	común,	que	puede	hacer	cualquiera	con	un	poco
de	seso,	tiene	al	parecer	bases	biológicas.	Resulta	ser	que	la	madre	naturaleza	no
sólo	nos	ha	preparado	para	 cuidar	de	nosotros	mismos	y	de	otros,	 sino	 también
para	 cooperar	 con	aquellos	 a	 los	que	necesitamos	para	 sobrevivir	 y,	 sobre	 todo,
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para	vivir	bien.	Porque	a	 los	seres	humanos	no	nos	basta	con	sobrevivir	mal	que
bien,	 a	 lo	 que	 aspiramos	 es	 a	 vivir	 bien.	 Por	 eso	 nos	 interesa	 prolongar	 nuestra
vida,	siempre	que	tenga	calidad.
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2. LOS	CHIMPANCÉS	SON	MAXIMIZADORES	RACIONALES

Hay	 una	 historia	 bien	 conocida	 de	 un	 anciano	 académico	 que	 tenía	 por	 principio	 asistir	 a	 los
funerales	de	 los	 colegas,	porque	«si	no,	no	vendrán	al	mío».	Este	 chiste	 revela	un	extendido	 rasgo
humano:	 hagamos	 lo	 que	 hagamos,	 esperamos	 algún	 retorno.	 La	 reciprocación	 es	 la	 base	 de	 la
cooperación.1

Son	dos	biólogos	matemáticos,	Martin	Nowak	y	Karl	Sigmund,	quienes	cuentan
esta	 anécdota	 para	 caracterizar	 la	 esencia	 de	 lo	 que	 llaman	 el	 «hombre
reciprocador»,	 ese	hombre	gracias	al	 cual	 existen	 juegos	 cooperativos.	Los	 seres
humanos	 no	 sólo	 estamos	 preparados	 para	 cuidar,	 también	 lo	 estamos	 para
cooperar.

En	efecto,	suele	distinguirse	en	la	teoría	de	juegos	al	menos	entre	dos	tipos,	los
juegos	 de	 suma	negativa	 o	 suma	 cero,	 es	 decir,	 aquellos	 en	 los	 que	 lo	 que	unos
ganan	lo	pierden	los	otros,	de	modo	que	el	resultado	es	cero,	y	los	juegos	de	suma
positiva,	 a	 saber,	 aquellos	en	que	 todos	pueden	ganar.	El	parchís	 es	un	 juego	de
suma	cero,	como	el	fútbol,	el	tenis	y	la	mayoría	de	los	deportes	competitivos.

Una	 excepción	 en	 este	 entorno	 parecen	 presentarla	 las	 elecciones
democráticas,	 que	 en	 principio	 deberían	 ser	 juegos	 de	 suma	 cero,	 porque	 los
escaños	que	ganan	unos	los	pierden	otros,	pero,	milagrosamente,	al	día	siguiente
de	 las	 votaciones	 la	 ciudadanía	 contempla,	 estupefacta,	 que	 todos	 han	 salido
ganando,	 y	 experimenta	 una	 vez	 más	 el	 asombro	 ante	 el	 poder	 de	 las
interpretaciones	 con	 que	 se	 relatan	 los	 hechos.	 Las	 cifras	 contantes	 y	 sonantes,
convenientemente	interpretadas,	dan	para	todos	los	gustos,	no	digamos	los	hechos
de	la	vida	cotidiana.

Pero	excepciones	aparte,	parece	que	es	en	los	juegos	de	suma	positiva	donde
todos	pueden	ganar,	y	bajo	esta	rúbrica	se	sitúan	todos	los	juegos	cooperativos.	En
ellos	 todos	 los	 jugadores	pueden	ganar	con	tal	de	que	cooperen	adecuadamente.
Pero	además	tienen	una	ganancia	asegurada	porque,	sea	cual	sea	el	resultado	del
juego,	los	que	intervienen	en	él	han	generado	confianza	mutua,	armonía,	vínculos
de	 amistad	 y	 crédito	mutuo,	 eso	 que	 se	 llama	 «capital	 social»	 y	 que	 les	 invita	 a
seguir	 cooperando	 en	 juegos	 posteriores.	 Naturalmente,	 parece	 mucho	 más
racional	embarcarse	en	este	tipo	de	juegos	que	en	los	otros,	en	los	que	viven	del
conflicto	y	la	enemistad.

Es	 verdad	 que	 habitualmente	 los	 economistas	 han	 interpretado	 la	 actividad
económica	como	si	sus	protagonistas	fueran	hombres	dotados	de	una	racionalidad
maximizadora,	 que	 trata	 de	 sacar	 la	 máxima	 ganancia	 a	 toda	 costa,	 cosa	 que
cuadra	muy	bien	con	los	juegos	de	suma	cero.	Y	como	sucede	que	durante	mucho
tiempo	 la	 racionalidad	 económica	 se	 ha	 considerado	 como	 el	 modelo	 de
racionalidad	humana,	nos	hemos	acostumbrado	a	creer	que	actuar	racionalmente
significa	tratar	de	maximizar	el	beneficio	sin	más,	a	cualquier	precio.

Pero	 las	 cosas	 no	 son	 así.	 No	 lo	 son	 en	 el	mundo	 humano	 en	 general,	 pero
tampoco	 en	 la	 economía,	 porque	 una	 gran	 parte	 de	 los	 juegos	 que	 jugamos	 los
seres	 humanos	 en	 la	 vida	 real	 son	 los	 cooperativos,	 y	 en	 ellos	 los	 jugadores	 no
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aspiran	 a	 obtener	 el	 máximo,	 caiga	 quien	 caiga,	 sino	 que	 están	 dispuestos	 a
contentarse	con	la	segunda	o	la	tercera	opción	más	deseable	para	todos.	Uniendo
fuerzas	se	consigue	algo	bueno	y	además	se	crea	algo	tan	deseable	para	el	futuro
como	los	vínculos	de	cooperación,	que	son	sumamente	rentables	a	medio	y	largo
plazo.

La	 figura	 del	homo	oeconomicus,	 maximizador	 de	 su	 ganancia,	 no	 sirve	 para
explicar	 este	 tipo	 de	 juegos,	 debe	 ser	 sustituida,	 también	 en	 economía,	 por	 el
«homo	 reciprocans»,	 por	 un	 hombre	 capaz	 de	 dar	 y	 recibir,	 capaz	 de	 reciprocar,
capaz	de	cooperar,	y	que	además	se	mueve	también	por	 instintos	y	emociones,	y
no	sólo	por	el	cálculo	de	la	máxima	utilidad.2

Un	 ejemplo	 es	 el	 célebre	 juego	 del	 ultimátum.	 En	 él	 un	 jugador,	 al	 que
llamaremos	el	«proponente»,	cuenta	con	un	determinado	 lote	de	créditos	y	 tiene
que	dar	una	parte	a	otro	jugador,	el	«respondente»,	que	puede	aceptar	la	oferta	o
no.	Si	acepta,	ganan	los	dos	lo	que	han	convenido;	en	caso	contrario,	ninguno	gana
nada.	Si	 fuera	verdad	que	la	racionalidad	humana	es	 la	que	trata	de	maximizar	el
beneficio,	los	respondentes	racionales	deberían	aceptar	cualquier	oferta	que	fuera
superior	a	cero,	porque	más	vale	tener	algo	que	no	tener	nada.	Y,	por	su	parte,	el
proponente	racional	debería	ofrecer	 la	cantidad	más	cercana	posible	al	cero	para
ganar	más.	 Pero	 resulta	 ser	 que	 no	 es	 ése	 el	 desarrollo	 del	 juego,	 sino	 que	 los
respondentes	 tienden	 a	 rechazar	 ofertas	 inferiores	 al	 30	 %	 del	 total,	 porque
prefieren	 no	 recibir	 nada	 a	 recibir	 una	 cantidad	 humillante.	 Si	 no	 es	 en	 una
situación	 de	 miseria,	 en	 la	 que	 algo	 es	 mejor	 que	 nada,	 las	 gentes	 rechazan	 la
humillación,	y	por	eso	 los	proponentes	tienden	a	ofrecer	del	40	al	50	%	del	total
para	poder	ganar	una	parte	y	no	quedarse	sin	nada.3

No	 conviene	 equivocarse	 en	 el	 juego	 de	 la	 vida.	 Sentimientos	 como	 el	 de
justicia	forman	parte	esencial	incluso	del	quehacer	económico,	no	digamos	ya	del
quehacer	ético,	y	quien	lo	ignora	acaba	haciendo	pésimas	jugadas.

Por	si	 faltara	poco,	y	para	escarnio	de	quienes	están	empeñados	en	asegurar
que	la	racionalidad	humana	consiste	en	maximizar	el	beneficio,	sin	tener	en	cuenta
valores	ni	sentimientos,	resulta	ser	que	los	que	muestran	ese	tipo	de	racionalidad
no	 son	 los	 seres	 humanos,	 sino	 los	 chimpancés.	 Ellos	 sí	 que	 son	 optimizadores
racionales.

Así	lo	han	mostrado	experimentos	en	los	que	los	chimpancés	jugaban	al	juego
del	 ultimátum,	 adaptado	 para	 ellos.	 Se	 ponían	 frente	 al	 primer	 jugador	 dos
bandejas	en	 las	que	el	alimento	estaba	dividido	previamente,	una	parte	para	él	y
otra	 para	 el	 segundo	 jugador.	 Por	 ejemplo,	 «ocho	 uvas	 para	 mí	 y	 dos	 para	 ti»
contra	«cinco	para	cada	uno».	El	primer	jugador	tenía	que	empujar	la	bandeja	tan
lejos	 de	 sí	 como	 pudiera	 en	 la	 dirección	 del	 segundo,	 y	 éste	 tenía	 entonces	 la
opción	de	cerrar	el	trato	arrastrando	hacia	sí	la	bandeja	o	de	no	hacerlo.	Los	seres
humanos	 rechazan	 la	 primera	 propuesta	 cuando	 la	 segunda	 es	 «cinco	 para	 cada
uno».	Pero	los	chimpancés	no.	Los	«proponentes»	casi	siempre	hacían	propuestas
egoístas,	 y	 los	 «respondentes»	 casi	 siempre	 aceptaban	 cualquier	 oferta	 que	 no
fuera	nula,	lo	cual	indica	que	no	actuaban	de	forma	indiscriminada.4

Increíble,	son	los	chimpancés	los	que	maximizan	el	beneficio	sin	atender	a	más
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consideraciones,	mientras	que	las	personas	se	dan	cuenta	de	que	es	más	razonable
hacer	 las	 propuestas	 que	 pueden	 ser	 aceptadas	 por	 todos.	 Buscar	 el	 beneficio
mutuo	es	más	razonable	que	empeñarse	en	el	máximo,	caiga	quien	caiga.
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3.	LA	AYUDA	MUTUA:	PREPARADOS	PARA	COOPERAR

 
Cooperar	 es,	 pues,	 más	 inteligente	 que	 buscar	 conflictos	 tratando	 de	maximizar
ganancias,	porque	 las	personas	estamos	dispuestas	a	dar	 siempre	que	de	alguna
manera	 podamos	 recibir.	 Este	 descubrimiento	 ha	 venido	 a	 explicar	 al	menos	 en
parte	lo	que	se	ha	llamado	el	misterio	del	altruismo,	que	tiene	distintas	formas.

El	 más	 difícil	 de	 explicar	 es	 el	 altruismo	 biológico,	 que	 se	 muestra	 en	 la
conducta	de	algunos	animales	y	en	la	de	los	seres	humanos.	Un	individuo	practica
el	 altruismo	 biológico	 cuando	 invierte	 parte	 de	 sus	 recursos	 para	 favorecer	 la
adaptación	 de	 otro.	 La	 selección	 natural	 no	 explica	 esta	 conducta	 altruista,	 que
parece	beneficiar	al	que	 recibe	 los	 recursos	y	perjudicar	al	que	 los	da,	porque	el
sujeto	altruista	a	fin	de	cuentas	disminuye	su	inversión	en	adaptación.	Si	tomamos
en	serio	la	selección	natural,	el	proceso	evolutivo	debería	barrer	a	los	altruistas,	a
los	que	reducen	su	valor	reproductivo	invirtiendo	en	los	demás,	pero	el	altruismo
biológico	existe,	y	es	un	enigma	desde	el	punto	de	vista	de	la	adaptación,	es	uno	de
los	grandes	caballos	de	batalla,	que	pudo	llevar	a	Darwin	a	retrasar	la	aparición	de
El	origen	de	las	especies.5

Los	 intentos	 de	 explicar	 este	 enigma	 se	 han	 sucedido,	 y	 uno	 de	 los	 más
célebres	 es	 el	 que	 ofreció	 el	 biólogo	 evolutivo	Hamilton.6	 Según	 él,	 el	 individuo
altruista	 en	 realidad	 lo	 que	 intenta	 es	 proteger	 sus	 genes,	 sacrifica	 parte	 de	 sus
recursos	 en	 beneficio	 de	 otros	 individuos	 que	 están	 vinculados	 con	 él
genéticamente.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 comportamientos	 que	 parecen	 altruistas	 en
realidad	son	egoístas,	favorecen	al	gen	egoísta.

Con	esta	 interpretación	biológica	 en	 la	mano,	Hamilton	 se	 sintió	 con	 fuerzas
para	reformular	en	 lenguaje	genético	una	regla	moral	que	está	presente	en	todas
las	 morales	 religiosas	 y	 seculares,	 y	 que	 ha	 sido,	 y	 sigue	 siendo,	 uno	 de	 los
principios	morales	que	ha	producido	mayor	cantidad	de	reflexión	y	de	bibliografía:
la	Regla	de	Oro.	La	Regla	de	Oro	tiene	dos	variantes,	una	negativa	y	otra	positiva.
La	 primera	 dice:	 «no	 hagas	 a	 los	 demás	 lo	 que	 no	 quieras	 que	 te	 hagan	 a	 ti».
Mientras	que	 la	 fórmula	positiva	ordena:	«Haz	a	 los	demás	 lo	que	quieras	que	te
hagan	a	ti».	Es	ésta	una	regla	altruista,	porque	tiene	su	punto	de	mira	en	los	demás,
y	no	en	la	propia	persona	que	debe	seguirla.

Evidentemente,	 la	 Regla	 de	 Oro	 ordena	 tener	 en	 cuenta	 a	 los	 otros,	 no
favorecer	al	propio	individuo,	por	eso	parece	ir	en	contra	de	la	selección	natural.	Y
aquí	 es	 donde	 Hamilton	 cree	 encontrar	 la	 solución	 al	 problema,	 y	 es	 que	 quien
sigue	 la	regla	obtiene	en	realidad	un	beneficio	genético,	el	altruismo	biológico	es
egoísmo	genético.	De	ahí	que	se	considere	autorizado	para	reformular	la	Regla	de
Oro	en	el	sentido	de	la	Regla	de	Hamilton,	que	dice	así:	«Obra	con	los	demás	según
la	medida	en	que	compartan	tus	genes».

Esta	 regla	 no	 haría	 sino	 favorecer	 la	 propensión	 que	 los	 individuos	 tienen	 a
cuidar	de	sus	crías	y	de	sus	parientes	genéticos,	pero	en	último	término	favorecería
a	 los	 propios	 genes.	 Que	 los	 padres	 se	 sacrifiquen	 por	 los	 hijos	 no	 sería,	 pues,
ningún	misterio	desde	el	punto	de	vista	de	la	biología,	como	ya	comentamos.
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Sin	embargo,	esta	interpretación	no	resulta	suficiente	para	explicar	el	misterio
del	 altruismo	 biológico,	 porque	 hay	 acciones	 costosas	 para	 un	 individuo	 que
traspasan	 la	barrera	del	parentesco,	¿cómo	dar	razón	de	ellas?	La	respuesta	más
plausible,	 la	que	goza	de	un	mayor	éxito,	es	que	los	hombres	y	algunos	animales
tienen	la	capacidad	de	dar	con	la	expectativa	de	recibir:	hay	acciones	altruistas	que
no	 se	 explican	 por	 el	 parentesco,	 sino	 porque	 quien	 las	 realiza	 espera	 recibir.
Estamos	dispuestos	a	dar,	a	sacrificar	parte	de	nuestras	energías,	siempre	que	de
algún	modo	haya	esperanza	de	recibir.

De	nuevo	los	experimentos	con	monos	y	con	seres	humanos	demuestran	que,
aunque	 los	dos	 tienen	esa	capacidad,	 las	diferencias	entre	ellos	son	grandes.	Los
monos	intercambian	favores,	como	quitarse	mutuamente	los	piojos,	pero	siempre
se	 limitan	 al	 intercambio	 de	 un	 solo	 favor,	 y	 además	 lo	 hacen	 dentro	 de	 un
contexto	determinado	y	con	un	lapso	corto	de	tiempo	para	el	intercambio.	Por	eso
algunos	 autores	 hablan	 de	 que	 los	 animales	 practican	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 el
mutualismo	por	derivación,	para	distinguirlo	de	 la	conducta	 típica	de	 los	hombres
que	 descansa	 en	 la	 capacidad	 de	 reciprocar.7	 Los	 animales	 no	 parecen	 estar
dispuestos	a	esperar	que	el	favor	se	les	devuelva	a	medio	o	largo	plazo	y	además
un	favor	de	un	tipo	distinto	al	que	recibieron.	Por	otra	parte,	como	dice	Tomasello,
«nunca	 veréis	 a	 dos	 chimpancés	 llevando	 juntos	 un	 tronco»,	 la	 capacidad	 de
cooperar	es	propia	de	la	especie	humana.

En	efecto,	en	el	caso	de	las	personas	contamos	con	un	mecanismo	psicológico
más	complejo,	que	permite	hablar	de	reciprocidad,	con	distintas	fórmulas.	Las	más
conocidas	serían	el	altruismo	recíproco,	 que	 es	 un	 tipo	de	 conducta	basado	 en	 el
egoísmo,	porque	resulta	rentable	si	se	practica	con	aquellos	que	tienen	capacidad
de	reciprocar,	 la	reciprocidad	 fuerte,	que	consiste	en	 la	predisposición	a	cooperar
con	 otros	 y	 castigar	 a	 quienes	 violan	 las	 normas	 de	 cooperación,	 con	 coste
personal,	 aunque	 sea	 poco	 plausible	 esperar	 que	 dichos	 costes	 vayan	 a	 ser
reembolsados	por	otros	más	 adelante,	 y	 la	 reciprocidad	 indirecta,	 en	 virtud	 de	 la
cual	 estamos	 dispuestos	 a	 dar	 con	 tal	 de	 que	 se	 nos	 devuelva	 más	 adelante,
aunque	sean	otros	quienes	nos	devuelvan.8

Estas	 formas	 de	 altruismo	 requieren	 que	 quienes	 las	 practican	 estén	 ya
equipados	con	un	bagaje	psicológico	de	envergadura,	compuesto	al	menos	por	las
siguientes	capacidades:	cuantificar	los	costes	de	lo	que	se	da	y	los	beneficios	que
cabe	 esperar,	 recordar	 interacciones	 anteriores	 y	 calibrar	 si	 cabe	 confiar	 en
obtener	beneficios,	 reconocer	 la	 dependencia	 entre	dar	 y	 recibir,	 calcular	 cuánto
tardan	en	llegar	los	beneficios	y	estar	dispuesto	a	aceptar	el	desfase	entre	el	acto
inicial	de	dar	y	el	de	recibir.	Pero	 también	otras	 tres	capacidades	esenciales,	que
dan	 al	 juego	 de	 la	 cooperación	 un	 carácter	 menos	 risueño	 de	 lo	 que	 parece	 a
primera	 vista:	 la	 capacidad	 de	 detectar	 a	 los	 que	 violan	 las	 normas	 de	 la
reciprocidad,	 la	 de	 descubrir	 la	 intención	 de	 quienes	 actúan,	 porque	 si	 no	 es
imposible	 descubrir	 a	 los	 violadores,	 y	 la	 capacidad	 de	 castigar	 a	 esos	 que
defraudan	para	disuadir	de	futuras	infracciones.

Porque	al	comprobar	que	el	 juego	de	dar	y	recibir	resulta	beneficioso	para	el
grupo	y	para	 los	 individuos	que	 lo	 componen,	 este	 juego	ha	 ido	 cristalizando	en
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normas	 de	 reciprocidad	 que	 forman	 el	 esqueleto	 sobre	 el	 que	 se	 sustenta	 la
encarnadura	de	una	sociedad.	Los	miembros	de	esa	sociedad	se	benefician	de	su
adhesión	 a	 las	 normas	 locales	 y	 están	 dispuestos	 a	 castigar	 a	 los	 infractores,
aunque	al	castigo	se	le	pueda	llamar	«castigo	altruista»,	porque	resulta	costoso	a
quien	 lo	 inflige	 y	 además	 no	 sabe	 si	 existirá	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a	 ver	 a	 la
persona	 implicada.	 No	 es	 una	 actitud	 egoísta,	 pero	 sí	 estratégica:	 consiste	 en
cooperar	con	aquellos	en	quienes	podemos	confiar	y	castigar	a	los	que	defraudan.

Lo	cual	es	buena	muestra	de	que	cuando	hacemos	algo	esperamos	retorno,	la
reciprocación	 es	 la	 base	de	 la	 cooperación.	 Pero	no	 siempre	 esperamos	que	nos
devuelvan	el	favor	los	mismos	a	los	que	se	lo	hacemos,	sino	que	bien	pueden	ser
otros.	 El	 anciano	 académico	no	 esperaba	 que	 asistieran	 a	 su	 funeral	 los	mismos
colegas	a	cuyo	funeral	asistía,	evidentemente,	sino	otros	distintos.

Sobre	 la	base	de	estas	 investigaciones	se	ha	 llegado	a	decir	que	 las	personas
somos	 una	 especie	 híbrida	 del	 homo	 oeconomicus	 y	 del	 homo	 reciprocans.9	 De
hecho,	esta	conducta	reciprocadora	ha	ido	haciendo	posible	la	selección	de	grupos
a	lo	largo	de	la	evolución,	porque	cuando	un	grupo	adquiere	un	conjunto	mayor	y
más	estable	de	normas	morales	que	sus	vecinos	vence	en	la	competencia,	de	ahí	la
evolución	 selectiva.	 Con	 lo	 cual,	 aquellos	 grupos	 que	 son	 inteligentes	 tratan	 de
reforzar	 sus	 lazos	 internos,	 construyen	 instituciones	 que	 garanticen	 que	 quienes
den	podrán	recibir	y	que	se	castigará	a	los	infractores,	buscarán	símbolos	que	les
cohesionen,	como	una	historia	contada	en	un	sentido	determinado,	un	himno,	una
bandera,	y	 todo	ello	 favorecerá	al	grupo	en	su	conjunto	y	a	 los	 individuos	que	 lo
componen.

Así	se	entiende	que	la	evolución	haya	llevado	a	fijar	la	conducta	cooperativa	y
altruista.	De	hecho,	sobre	esta	base	Brian	Skyrms,	especialista	en	teoría	de	juegos,
propone	una	versión	darwinista	del	 imperativo	categórico	kantiano,	que	dice	así:
«Obra	 sólo	 de	 tal	 modo	 que,	 si	 los	 demás	 obraran	 como	 tú,	 se	 maximizaría	 tu
capacidad	adaptativa».10	Ésta	es	la	tradición	del	contrato	social,	pero	también	la	de
Kropotkin,	el	clásico	del	anarquismo,	que	en	Ayuda	mutua:	un	 factor	de	evolución
documenta	 con	 datos	 empíricos	 cómo	 la	 ayuda	 mutua	 es	 mejor	 factor	 de
supervivencia	que	la	competición.

Por	eso	decía	Kant	hace	más	de	dos	siglos,	en	su	escrito	sobre	La	paz	perpetua,
que	hasta	un	pueblo	de	demonios,	que	son	seres	sin	sensibilidad	moral,	preferiría
formar	un	Estado	de	derecho,	en	el	que	los	individuos	son	protegidos	por	las	leyes,
que	quedar	desamparados	en	un	Estado	sin	leyes,	en	el	que	cualquiera	les	puede
quitar	la	vida,	la	propiedad,	la	libertad	de	decidir	el	propio	futuro.	Pero,	eso	sí,	Kant
añadía	que	los	demonios	preferirían	entrar	en	ese	Estado	y	renunciar	a	la	libertad
sin	 leyes	 siempre	 que	 fueran	 inteligentes.11	 Pero	 si	 lo	 son,	 entonces	 sellan	 un
contrato	 y	 entran	 a	 formar	 parte	 de	 un	 Estado	 de	 derecho,	 en	 el	 que	 están
dispuestos	 a	 cumplir	 con	 sus	deberes	 siempre	que	 se	 les	 protejan	 sus	derechos.
Ése	es	el	bien	que	se	intercambia	en	ese	tipo	de	Estado:	cumplir	con	los	deberes	y
las	responsabilidades	a	cambio	de	ver	protegidos	los	derechos.

Parece,	pues,	 que	 las	neurociencias	y	 las	 restantes	 ciencias	 cognitivas	dan	 la
razón	a	 la	 tradición	contractualista:	desde	 la	época	de	 los	cazadores-recolectores
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el	principio	adaptativo	ha	ido	acuñando	ese	cerebro	contractualista,	que	nos	lleva,
no	 a	 buscar	 el	 mayor	 bien	 del	 mayor	 número,	 ni	 la	 promoción	 de	 los	 más
aventajados,	sino	a	sellar	un	pacto	de	ayuda	mutua	con	todos	aquellos	que	nos	son
necesarios	para	sobrevivir	y	prosperar.
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4.	EL	CASTIGO	GUARDA	LA	VIÑA

 
Sin	 embargo,	 parecemos	 estar	 olvidando	 algunas	 dimensiones	 en	 el	 juego	 de	 la
cooperación	que	resultan	 imprescindibles	para	que	funcione	y	son	mucho	menos
risueñas	de	lo	que	venimos	diciendo.	En	principio,	el	grupo	se	refuerza	castigando
a	 los	que	violan	 las	normas,	y	eso	exige	establecer	 leyes	bien	claras	que	pongan
coto	a	las	conductas	que	perjudican	al	conjunto.

Mejor	nos	hubiera	ido	y	nos	iría	en	España	si	existieran	leyes	bien	claras	que
condenaran	sin	ambages	la	corrupción,	la	mala	gestión	de	los	recursos	públicos,	el
uso	 de	 bienes	 públicos	 con	 fines	 privados,	 que	 impidieran	 las	 cuantiosas
indemnizaciones	de	quienes	llevaron	a	las	entidades	financieras	a	pedir	cantidades
astronómicas	 para	 sanear	 sus	 cuentas,	 regularan	 la	 financiación	 transparente	 de
los	 partidos,	 hicieran	 posible	 realmente	 la	 independencia	 de	 los	 tribunales	 de
justicia.	Es	urgente	propiciar	una	legislación	clara	y	transparente	que	ponga	límite
a	los	daños	que	se	causan	a	la	sociedad	y	aumente	la	confianza.

Como	 también	 aclarar	 qué	 instituciones	 deben	 controlar	 el	 cumplimiento	 de
las	leyes	y	sobre	todo	controlar	a	los	controladores,	exigiendo	responsabilidades	y
penalizando	las	infracciones.	Leyes	claras	y	controles	pertenecen	a	la	cultura	de	la
obligación	 legal,	 que	 cuenta	 con	 la	 coacción	 y	 la	 sanción	 como	 palancas
motivadoras:	 al	 menos,	 que	 el	 miedo	 guarde	 un	 poco	 la	 viña.	 Como	 bien	 decía
Ortega,	«la	cultura	es	un	acto	de	bondad	más	que	de	genio,	y	sólo	hay	riqueza	en
los	 países	 donde	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 ciudadanos	 cumplen	 con	 su
obligación».12

Esto	es	cierto,	y	lo	mínimo	que	podrían	hacer	los	poderes	públicos,	que	tienen
un	especial	deber	de	gestionar	los	recursos	por	bien	de	los	ciudadanos,	es	cumplir
con	su	obligación.	Es	un	mínimo,	no	un	máximo.	Sin	ese	mínimo	no	hay	Estado	de
derecho	posible,	sino	lo	que	se	ha	llamado	«familismo	amoral»	y	nepotismo.	Cada
quien	brega	por	los	suyos	y	se	olvida	de	la	ciudadanía,	volviendo	en	realidad	a	un
Estado	sin	ley.

Pero,	con	ser	esto	cierto,	no	 lo	es	menos	que	 la	pura	coacción	 legal	no	basta
para	 hacer	 eficaz	 una	 ley,	 para	 lograr	 efectivamente	 su	 cumplimiento,	 por	 dos
razones,	entre	otras.	Porque	hecha	la	ley,	hecha	la	trampa,	es	imposible	eludir	a	los
polizones	que	viajan	en	el	 tren	del	Estado	sin	pagar	el	precio	del	billete,	y	 sobre
todo	porque	en	 la	 cadena	de	 controladores	hay	 siempre	un	último	punto	que	es
incontrolable	y	depende	ya	de	la	convicción	personal.	Quien	no	respeta	a	los	otros
y	a	sí	mismo,	mal	va	a	tomárselos	en	serio.

Y	es	verdad	que	los	más	avisados,	los	que	cuentan	con	asesores	de	buen	nivel,
calculan	cuánto	se	gana	con	la	trampa	y	cuánto	costaría	la	posible	multa	y	toman	la
opción	que	consideran	más	rentable.	No	 la	más	 legal,	 sino	 la	más	rentable.	Y	 los
que	 tienen	 menos	 posibilidades	 de	 acceder	 a	 ese	 tipo	 de	 información	 o	 bien
cumplen	porque	no	hay	más	 remedio,	 o	bien	 siguen	haciendo	de	 la	picaresca	de
baja	intensidad	una	forma	de	vida.	Que	en	España	viene	de	muy	antiguo,	pero	sigue
siendo	 un	 rasgo	 del	 carácter	 en	 los	 estratos	 altos,	 medios	 y	 bajos,	 una	 triste
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herencia	 de	 nuestra	 cultura.	 El	 ejemplo	 más	 modesto	 es	 el	 de	 la	 inevitable
pregunta	ante	cualquier	servicio	«¿con	 IVA	o	sin	 IVA?»,	que	va	subiendo	de	 tono
con	los	fondos	de	reptiles,	los	maletines	sin	los	que	no	hay	contrato	pensable,	o	las
connivencias	entre	los	distintos	poderes	del	Estado.

Las	 leyes	 y	 los	 controles,	 con	 ser	 imprescindibles,	 no	 bastan	 para	 conseguir
que	 se	 cumplan	 las	 leyes	de	 la	 cooperación,	 hace	 falta	 la	 convicción	personal	de
que	es	preciso	jugar	honestamente	a	ese	juego	de	suma	positiva	que	resulta	tanto
más	beneficioso	para	todos	cuanto	más	gentes	nos	comprometamos	con	él.	En	eso
es	en	 lo	que	consiste	convencerse	moralmente	de	que	vale	 la	pena	hacerlo	y	hay
que	 hacerlo.	 Para	 eso	 también	 sirve	 la	 ética.	 Pero	 entonces	 se	 presenta	 el
problema:	¿cómo	se	convence	a	la	población	de	asumir	obligaciones	moralmente?

Uno	de	los	caminos	posibles,	que	cuenta	con	muchos	defensores,	consiste	en
castigar	a	los	violadores	con	la	vergüenza	social.	Es	decir,	de	nuevo	con	la	coacción,
con	el	miedo,	pero	ahora	no	con	el	temor	a	los	castigos	legales,	sino	con	el	miedo
al	repudio	de	la	sociedad.	Los	ciudadanos	—se	dice—	deberían	mostrar	su	rechazo
abiertamente	 frente	a	ciertas	conductas	que	consideran	dañinas	para	 la	sociedad
con	acciones	bien	claras:	difundir	 la	noticia	por	las	redes	sociales,	hacer	notar	en
las	 calles	 y	 en	 los	 establecimientos	 públicos	 que	 esa	 persona	 no	 es	 bienvenida,
abuchear	 o	 negar	 el	 saludo.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 una	 de	 las	 más	 fuertes
necesidades	 de	 una	 persona	 es	 la	 de	 ser	 acogida	 en	 el	 grupo,	 condenarle	 a	 la
vergüenza	social	podría	ser	muy	efectivo,	y	de	hecho,	es	uno	de	 los	recursos	que
aparece	 en	 las	 novelas	 ejemplarizantes,	 cuando	 el	 autor	 quiere	 transmitir	 a	 sus
lectores	la	moraleja	de	que	quien	mal	anda,	mal	acaba,	que	donde	no	hay	leyes	que
castiguen,	está	la	sociedad	para	propinar	su	merecido	al	infractor.

De	 entre	 los	 centenares	 de	 ejemplos	 que	 existen	 en	 la	 literatura,	 es	 bien
conocido	 el	 de	 Las	 amistades	 peligrosas	 de	 Choderlos	 de	 Laclos,	 que	 da	 fin	 a	 su
novela	 dejando	 bien	 claro	 cómo	 todos	 los	 malvados	 resultan	 castigados,
especialmente	la	señora	de	Merteuil,	que	ha	traicionado	la	confianza	de	la	señora
de	Volanges,	pervirtiendo	a	la	joven	Cecilia	Volanges,	cuando	la	madre	lo	que	le	ha
pedido	 es	 que	 le	 enseñe	 a	 vivir	 en	 un	 mundo	 social	 en	 el	 que	 es	 difícil
desenvolverse.	El	 castigo	que	 la	autora	propina	a	 la	malvada	señora	de	Merteuil,
que	ha	provocado	la	ira	de	los	lectores	a	lo	largo	del	relato,	es	ejemplar:

 
Cuando	volvió	anteayer	del	campo	—cuenta	a	una	amiga	la	madre	de	Cecilia—,	la	señora	de	Merteuil
se	apeó	en	el	teatro	italiano,	donde	tiene	un	palco;	estaba	sola	en	él,	y	lo	que	le	debió	parecer	extraño
es	que	ningún	hombre	entró	a	acompañarla	en	todo	el	tiempo	que	duró	el	espectáculo.	A	la	salida,
entró	 como	 acostumbra	 para	 esperar	 su	 coche	 en	 el	 saloncito	 que	 estaba	 ya	 lleno	 de	 gente.	 Al
momento	se	levantó	un	rumor	del	que,	según	parece,	no	creyó	ser	la	causa.	Percibió	un	lugar	vacío	en
uno	 de	 los	 bancos	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 él;	 pero	 todas	 las	 señoras,	 que	 estaban	 en	 aquel	 lado,	 se
levantaron	como	de	común	acuerdo,	y	la	dejaron	enteramente	sola.	Este	movimiento	de	indignación,
tan	visible,	fue	aplaudido	por	todos	los	hombres	y	aumentó	el	rumor,	que	al	parecer	llegó	a	ser	casi
griterío.13

 
La	moraleja	es	bien	clara,	la	sociedad	tiene	mecanismos	para	defenderse	de	los

violadores	que	no	están	recogidos	en	ningún	código	de	derecho,	tiene	el	arma	de	la
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vergüenza	social.	Y	un	buen	número	de	autores	entiende	que	hoy	en	día	debería
aplicarse	más,	que	los	que	gestionaron	mal,	los	que	se	han	quedado	el	dinero,	los
que	tienen	cuentas	en	paraísos	fiscales,	los	defraudadores	y	tantos	otros	deberían
experimentar	 en	 sus	 carnes	 el	 rechazo	 de	 la	 sociedad,	 a	 ver	 si	 aprenden	 y	 la
inmoralidad	disminuye.

A	mi	juicio,	sin	embargo,	más	vale	establecer	leyes	bien	claras	y	conseguir	que
los	jueces	las	apliquen	con	equidad,	cosa	que	no	ocurre.	La	vergüenza	social	es	un
recurso	 muy	 peligroso,	 porque	 cada	 época	 y	 cada	 grupo	 social	 consideran
«dañinas	para	la	sociedad»	cosas	muy	distintas,	y	demasiada	experiencia	histórica
tenemos	 de	 lo	 que	 han	 sufrido	 los	 discapacitados,	 los	 leprosos,	 los	 enfermos
mentales,	 las	madres	 solteras,	 los	 homosexuales	 o	 los	 creyentes	 de	 una	 religión
distinta	a	la	del	grupo	por	esa	malhadada	vergüenza	social	que	los	mejor	situados
se	creían	autorizados	a	propinar.	El	juez	que	decide	estos	castigos,	el	grupo	social,
no	ha	sido	elegido	por	nadie	ni	defiende	tampoco	una	causa	necesariamente	noble.

En	su	libro	Lágrimas	de	algodón,	de	polvo	y	de	silencio,	Jordi	Sebastià	y	Jordi	Pla,
presentan	 el	 testimonio	 de	 un	 grupo	de	mujeres	 en	 la	 India	 que	 han	 tenido	 que
hacer	 frente	 al	 estigma	 social	 de	 ser	 leprosas.	 Son	 historias	 de	 sufrimiento,
ilustradas	 con	 fotografías	 que	 sumergen	 al	 lector	 en	una	 realidad	dolorosa.	 Esas
mujeres	saben	que	su	comunidad	no	las	va	a	aceptar,	que	su	futuro	no	va	más	allá
de	pedir	limosna	por	las	calles	y	de	vivir	en	un	suburbio	«de	leprosos»	mientras	su
cuerpo	se	consume	en	un	mar	de	llagas.	Para	sus	familias	es	una	vergüenza	tener
una	 hija	 leprosa	 y	 la	 expulsan	 de	 casa	 en	 cuanto	 la	 enfermedad	 apunta,	 porque
creen	que	lleva	en	su	entraña	una	maldición.

Ciertamente,	 no	 es	 así,	 la	 lepra	 no	 conlleva	 maldición	 alguna.	 Por	 si	 faltara
poco,	 apenas	 es	 contagiosa	 y	 tiene	 curación	 con	 un	 tratamiento	 sencillo	 y	 nada
costoso.	 Pero	 tiene	 que	 detectarse	 a	 tiempo	 y	 el	 tratamiento	 debe	 aplicarse
durante	 el	 tiempo	 necesario,	 a	 veces	 hasta	 cuatro	 meses.14	 Todo	 ello	 se	 hace
prácticamente	imposible	cuando	la	enfermedad	se	vive	como	una	vergüenza	social.

En	otro	lugar	de	la	tierra,	en	Kabul,	una	mujer,	Yasmín,	se	ha	visto	obligada	a
escapar	 de	 casa,	 tal	 vez	 por	 haber	 sufrido	maltrato,	 tal	 vez	 por	 delitos	 sexuales,
pero	 lo	bien	cierto	es	que	se	encuentra	ahora	en	prisión.	Asegura	que	al	volver	a
casa	 cogerá	 un	 bote	 de	 pastillas	 y	 se	 quitará	 la	 vida,	 porque	 la	 familia	 no	 está
dispuesta	 a	 soportar	 el	 descrédito	 social	 y	 rechaza	 a	 una	 hija	 que	 ha	 estado	 en
prisión.

Ejemplos	pueden	aportarse	a	miles	y,	por	si	faltara	poco,	es	ésta	un	arma	que
pueden	utilizar	 gentes	despreciables	para	desacreditar	 a	 sus	 competidores,	 a	 las
personas	a	quienes	envidian,	y	a	 sus	adversarios.	En	un	 tiempo	en	que	 las	 redes
sociales	 pueden	 destrozar	 la	 imagen	 de	 cualquier	 persona	 sin	 necesidad	 de
pruebas,	un	 instrumento	como	éste	es	 totalmente	desaconsejable	para	promover
convicciones	morales.

Un	 segundo	 camino	 para	 convencer	 a	 la	 población	 de	 asumir	 obligaciones
moralmente	es	el	recurso	a	lo	que	se	ha	llamado	«mejora	moral»	con	tratamientos
biomédicos	o	genéticos.	Si	la	moralidad	humana	tiene	una	base	biológica,	entonces
algunos	 autores	 proponen	 mejorar	 la	 motivación	 moral	 con	 un	 tratamiento
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biomédico	 o	 genético,	 es	 decir,	 recurriendo	 a	 sustancias	 como	 la	 oxitocina,	 la
serotonina	 o	 el	 ritalín,	 o	 interviniendo	 en	 el	 cerebro.	 Actuaciones	 como	 éstas
permitirían,	 por	 ejemplo,	 fomentar	 nuestro	 sentido	 de	 la	 justicia	 y	 nuestra
capacidad	 para	 el	 altruismo,	 complementando	 la	 propuesta	 que	 sigue	 teniendo
más	éxito,	que	es	la	educación.15

La	tercera	propuesta	es	la	educación,	evidentemente,	pero	no	sólo	el	sistema
educativo	formal,	sino	sobre	todo	el	modo	como	educan	la	familia,	 la	escuela,	 los
medios	 de	 comunicación,	 las	 actuaciones	 de	 los	 personajes	 públicos	 y
significativos	para	los	distintos	grupos.

¿Comparten	todos	ellos	la	convicción	de	que	hay	que	incorporar	unos	valores
comunes?	Posiblemente	no,	pero	no	se	trata	de	hacer	una	encuesta	de	valores	y	de
prescribir	 los	 que	 gocen	 de	 mayor	 aceptación,	 sino	 de	 averiguar	 cuáles	 son	 los
mínimos	 éticos	 que	 comparten	 los	 grupos	 sociales	 que	 presentan	 éticas	 de
máximos,	es	decir,	la	ética	mínima	de	una	sociedad	pluralista	y	democrática.16
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5. ¿Y	QUÉ	OCURRE	CON	LOS	QUE	PARECEN	NO	TENER	NADA
QUE	OFRECER	A	CAMBIO?

Aprender	 a	 cooperar,	 a	 generar	 capital	 social,	 a	 pechar	 con	 las	 propias
responsabilidades	 y	 a	 recibir	 los	 beneficios	 del	 trabajo	 común	 es	 recomendable
para	 llevar	 una	 buena	 vida,	 para	 jugar	 al	 parchís	 de	 la	 existencia	 sin	 miedo	 a
generar	adversarios	que	sueñen	con	el	propio	fracaso	y	que	procuren	convertir	su
sueño	 en	 realidad.	 Apostar	 por	 la	 cooperación	 es	 prudente,	 lo	 querría	 hasta	 un
pueblo	de	demonios	con	 tal	de	que	 tuviera	sentido	común;	cuánto	más	deberían
quererlo	 los	 pueblos	 de	 personas	 que	 fueran	 medianamente	 inteligentes.	 Sin
embargo,	en	este	 juego	de	toma	y	daca	hay	algunos	 límites	que	dejan	cosas	muy
importantes	fuera	del	tablero.

En	principio,	cada	uno	de	los	grupos	que	pretende	prosperar	en	la	lucha	por	la
vida	 lleva	 incorporada	 internamente	una	gran	 tendencia	al	conformismo.	 Por	 una
parte,	 porque	 las	 personas	 tendemos	 inconscientemente	 a	 imitar	 las	 conductas
ajenas,	 pero	 también	 porque	 deseamos	 ser	 acogidas	 en	 el	 grupo.	 Y	 eso	 tiene	 al
menos	dos	consecuencias.

La	primera	es	que	rara	vez	ejercemos	la	capacidad	crítica,	rara	vez	asumimos
nuestro	propio	criterio	y	estamos	dispuestos	a	poner	en	cuestión	las	normas	y	las
actuaciones	 de	 nuestro	 grupo.	 Nuestras	 mentes	 son	 inconscientemente
camaleónicas.

Y,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 siempre	dejamos	 grupos	 excluidos,	 los	 de	 aquellos
que	parecen	no	tener	nada	que	ofrecer	a	cambio.	En	nuestro	tiempo	pueden	ser	los
discapacitados	psíquicos,	los	enfermos	mentales,	los	pobres	de	solemnidad,	los	sin
papeles,	 los	 sin	amigos	que	 tengan	un	cierto	poder.	En	suma,	 los	que	no	pueden
devolver	 los	bienes	que	 se	 intercambian	en	 cada	grupo,	 que	pueden	 ser	 favores,
puestos	de	trabajo,	plazas	o	dinero.	Los	que	no	están	en	condiciones	de	practicar	el
eterno	«hoy	por	ti,	mañana	por	mí».

Esto	es	lo	perverso	de	fiarlo	todo	a	los	pactos,	que	generan	siempre	excluidos,
porque	el	principio	del	Intercambio	Infinito	deja	fuera	a	los	que	no	parecen	tener
fichas	con	las	que	jugar,	ni	dados,	ni	cubilete.17

*	*	*
¿Para	 qué	 sirve	 la	 ética?	 Para	 recordar	 que	 es	 más	 prudente	 cooperar	 que

buscar	el	máximo	beneficio	 individual,	caiga	quien	caiga,	buscar	aliados	más	que
enemigos.	 Y	 que	 esto	 vale	 para	 las	 personas,	 para	 las	 organizaciones,	 para	 los
pueblos	y	los	países.	Que	el	apoyo	mutuo	es	más	inteligente	que	intentar	desalojar
a	los	presuntos	competidores	en	la	lucha	por	la	vida.	Generar	enemigos	es	suicida.
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CONQUISTAR	SOLIDARIAMENTE	LA	LIBERTAD

 
Quien	pregunta	«¿libertad,	para	qué?»	es	que	ha	nacido	para	servir.

ALEXIS	DE	TOCQUEVILLE
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1.	MIL	SOLES	ESPLÉNDIDOS

 
Mil	 soles	 espléndidos,	 la	 novela	 de	 Khaled	 Hosseini,	 es	 una	 de	 las	 muchas
narraciones	 de	 la	 historia	 humana	 sobre	 el	 descubrimiento	 y	 la	 conquista	 de	 la
libertad,	una	tarea	que	no	puede	llevarse	a	cabo	en	solitario,	sino	codo	a	codo	con
quienes	también	la	sueñan,	sean	o	no	conscientes	de	ese	sueño.1	Descubrimiento	y
conquista	son	dos	caras	de	una	misma	moneda,	bien	difícil	de	adquirir	en	algunos
casos,	como	muestra	este	relato	sobrecogedor.

Mariam	y	Laila,	dos	mujeres	afganas	de	muy	desigual	origen	y	posición	social
ven	cruzarse	sus	destinos	al	casarse	con	Rashid,	un	individuo	despreciable	que	las
maltrata	sin	piedad,	 respaldado	por	el	 inmenso	poder	que	pone	en	sus	manos	el
régimen	 misógino	 de	 los	 talibanes.	 Las	 mujeres,	 atadas	 de	 pies	 y	 manos	 a	 la
voluntad	del	varón,	ni	siquiera	pueden	salir	a	la	calle	sin	su	compañía,	parece	que
su	único	futuro	es	obedecer.	Pero	las	personas	son	seres	sorprendentes,	innovan,
crean	el	amplio	mundo	de	lo	inesperado.

Enfrentada	 en	 un	 comienzo	 a	 Laila	 por	 los	 celos,	 porque	 es	 más	 joven	 y
hermosa	que	ella,	Mariam	va	cambiando	de	actitud	al	experimentar	que	es	Laila	la
primera	 persona	 que	 la	 defiende	 frente	 a	 la	 arbitrariedad	 de	 Rashid,	 la	 primera
persona	a	 lo	 largo	de	 su	historia	que	 la	 estima	y	 apuesta	por	ella.	A	 lo	 largo	del
relato,	 las	dos	mujeres	se	 irán	uniendo	poco	a	poco	para	defenderse	de	Rashid	y
sobre	 todo	 para	 proteger	 a	 la	 pequeña	 Aziza,	 la	 hija	 de	 Laila,	 que	 no	 sólo	 es	 la
esperanza	de	futuro,	sino	sobre	todo	una	niña	indefensa.

En	 un	mundo	 sin	 libertad	 para	 las	mujeres,	 son	 la	 resistencia	 solidaria	 y	 el
proyecto	de	 futuro	 los	que	hacen	posible	descubrirla	y	 conquistarla,	para	ellas	y
para	sus	hijas	e	hijos.

El	final	de	la	novela	es	estremecedor,	pero	no	es	cosa	aquí	de	desvelarlo,	sino
de	recordar	que	la	libertad	es	sin	duda	una	de	las	claves	de	la	ética.	Por	alcanzarla
se	han	fraguado	revoluciones,	se	han	desencadenado	movimientos	empeñados	en
cambios	 radicales.	 Ha	 sido	 y	 es	 la	 inspiración	 de	 cuadros,	 novelas,	 poesías,
sinfonías,	canciones,	y	no	sin	razón.

Hablar	de	libertad	es	ir	a	la	raíz	de	las	personas,	porque	nos	constituye	como
tales,	 vale	 porque	 podemos	 servirnos	 de	 ella	 para	 alcanzar	 las	 metas	 que	 nos
proponemos	y	vale	por	sí	misma.	Como	ocurre	con	el	resto	de	los	grandes	valores,
no	vale	porque	la	deseamos,	sino	que	la	deseamos	porque	vale.

Pero	 la	 libertad	 se	 dice	 de	 muchas	 maneras,	 es	 como	 un	 diamante	 con	 tal
multitud	 de	 caras	 que	 resulta	 casi	 imposible	 contemplarlas	 todas.	 Empezaremos
por	hablar	de	aquellas	que	más	aprecia	ese	mundo	moderno	que	se	inició	hace	al
menos	 cinco	 siglos	 y	 que,	 curiosamente,	 sigue	 valorando	 como	 ninguna	 otra	 la
libertad	de	poder	actuar	sin	interferencias.
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2.	CULTIVAR	EL	PROPIO	HUERTO	Y	AYUDAR
A	CULTIVAR	LOS	AJENOS

 
La	idea	más	elemental	de	libertad	para	el	mundo	moderno	es	la	que	nos	remite	a
un	ámbito	en	el	que	podemos	actuar	sin	interferencias	ajenas,	un	dominio	propio
—el	mío—	en	el	que	hago	y	deshago	sin	que	otros	puedan	intervenir.

Ese	 poder	 hacer	 sin	 interferencias	 es	 el	 ideal	 de	 libertad	 que	 ha	 triunfado
desde	el	nacimiento	de	 la	Modernidad,	 sobrepasando	con	mucho	en	el	 ranking	a
esas	otras	formas	de	entender	la	libertad	que	son	la	posibilidad	de	participar	en	las
decisiones	 de	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 vivo,	 la	 de	 regirse	 personalmente	 por	 leyes
propias	o	 la	de	construir	una	sociedad	sin	dominación.	De	ellas	hablaremos	más
adelante,	ahora	nos	centraremos	en	esa	 idea	de	 libertad	que	sigue	 triunfando	en
nuestro	mundo,	en	el	adulto	y	sobre	todo	en	el	joven,	la	libertad	entendida	como
independencia	frente	a	las	órdenes	de	otros.

De	mis	años	como	profesora	de	instituto	recuerdo	claramente	que	ésa	era	una
protesta	recurrente	en	todos	los	cursos:	no	somos	libres	porque	no	podemos	salir
de	 casa	 cuando	 queremos,	 volver	 cuando	 nos	 apetece,	 ir	 y	 venir	 sin	 dar	 razón.
Ahora	 las	 cosas	 han	 cambiado	 drásticamente,	 y	 son	 los	 padres	 los	 que	 no	 se
atreven	 a	 fijar	 una	 hora	 de	 salida	 y	 de	 regreso,	 los	 que	 están	 ya	 derrotados	 de
antemano,	 se	 sienten	 incapaces	 de	 poner	 límites	 sensatos	 y	 de	 pedir
responsabilidad	 a	 sus	 hijos.	 Rarísimos	 son	 los	 padres	 que	 prohíben	 a	 los	 niños
campar	por	sus	respetos	en	las	casas	ajenas,	ni	siquiera	ante	la	mirada	aterrada	de
los	 dueños	 que	 ven	 cómo	 peligran	 el	 juego	 de	 café,	 la	 figura	 con	 un	 valor
sentimental	o	la	vitrina	cuidada	con	tanto	esmero.	Con	lo	cual	la	convicción	de	que
ser	libre	es	hacer	lo	que	me	apetece,	disfrutar	de	un	terreno	que	yo	cultivo	y	en	el
que	no	entran	los	demás,	no	ha	hecho	sino	reforzarse.

Cuando	 lo	 bien	 cierto	 es	 que	 este	 hacer	 sin	 responsabilidades,	 sin	 mirar	 a
quién	se	daña,	no	es	 libertad.	Y	no	sólo	porque	 las	personas	somos	siempre	con
otras	y	desde	nuestra	relación	con	ellas,	y	es	inhumano	dejar	de	tener	en	cuenta	a
las	demás,	 sino	porque	ni	 siquiera	es	esto	 lo	que	empezó	a	 reivindicarse	hace	al
menos	 cinco	 siglos,	 cuando	 fue	 naciendo	 con	 fuerza	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 la
«libertad	de	los	modernos».

Fue	el	politólogo	Benjamin	Constant	quien	dio	este	nombre	a	una	manera	de
entender	la	libertad	que	triunfaba	en	el	mundo	moderno.2	Como	se	ha	dicho	hasta
la	 saciedad,	 es	 en	 ese	 mundo	 cuando	 se	 va	 tomando	 conciencia	 de	 que	 los
individuos	 no	 se	 disuelven	 en	 la	 colectividad,	 sino	 que	 tienen	 derechos	 que	 la
sociedad	no	puede	desatender,	sino	que	ha	de	respetarlos.	Por	eso	se	ha	dicho	que
la	Modernidad	es	la	Era	del	Individuo,	porque	se	piensa	en	ella	que	la	sociedad	ha
de	 estar	 al	 servicio	 de	 los	 individuos	 que	 la	 forman.	 Una	 idea	 en	 parte
desafortunada	y	en	parte	acertada.

Desafortunada,	porque	nunca	puede	perderse	de	vista	que	las	personas	no	son
individuos	aislados,	que	deciden	unirse	o	no,	sino	que	somos	desde	el	nacimiento
seres	vinculados	a	otros	y	sólo	desde	la	vida	compartida	podemos	desarrollarnos
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en	 plenitud.	 En	 este	 sentido,	 el	 invento	 del	 individualismo	 ha	 sido	 una	 pésima
patraña,	cuyas	malas	consecuencias	seguimos	arrastrando.

Pero	también	era	sumamente	acertado	resaltar	la	importancia	de	las	personas
en	 sí	 mismas	 y	 su	 libertad	 para	 gozar	 de	 un	 espacio	 en	 que	 ni	 el	 Estado	 ni	 las
demás	personas	pudieran	 interferir.	Así	 nació	 la	 libertad	de	 conciencia,	 en	 aquel
mundo	en	que	cada	súbdito	debía	seguir	la	religión	de	su	príncipe,	como	bien	decía
la	 expresión	 «cuius	 regio	 eius	 religio».	 Con	 una	 larga	 historia	 que	 nace	 con	 los
llamados	 «tratados	 de	 tolerancia»,	 que	 piden	 tolerar	 a	 los	 que	 profesan	 una
religión	distinta	de	la	propia,	va	naciendo	esa	libertad	de	profesar	la	religión	en	la
que	personalmente	se	crea,	la	libertad	de	forjarse	la	propia	conciencia.

A	ella	se	fueron	uniendo	la	libertad	de	expresión,	la	de	asociación,	 la	libertad
de	reunión,	la	de	desplazarse	por	un	territorio,	la	de	ser	defendida	por	un	letrado
en	 caso	 de	 detención,	 y	 esa	 libertad	 que	 ha	 sido	 con	 el	 tiempo	 mucho	 más
discutida,	la	libertad	de	disponer	de	una	propiedad.	Estas	distintas	libertades	son
distintos	 lados	de	 lo	que	ha	venido	a	 reconocerse	habitualmente	 como	«libertad
como	independencia»,	en	la	medida	en	que	permite	a	una	persona	tener	una	vida
propia.	 Precisamente	 por	 eso	 han	 recibido	 el	 nombre	 de	 «libertades	 básicas»	 o
«derechos	civiles»,	porque	si	a	alguna	persona	no	se	le	reconocen	ni	se	le	respetan
se	le	está	privando	de	algo	tan	básico	y	tan	importante	para	ella	como	formarse	su
conciencia,	profesar	la	fe	en	la	que	crea,	asociarse	con	las	gentes	con	quien	desee
hacerlo,	desplazarse	o	ser	defendida.

Son	 libertades	desconocidas	para	una	buena	parte	de	 la	humanidad,	que	han
costado	mucho	de	conquistar	en	los	lugares	en	que	las	personas	disfrutan	de	ellas,
y,	 sin	 embargo,	 son	 irrenunciables.	 La	 ética	 sirve,	 entre	 otras	 cosas,	 para	 tomar
buena	 nota	 de	 que	 pertenecen	 a	 cualquiera	 de	 los	 seres	 humanos,	 que	 forman
parte	de	su	bagaje	y,	por	lo	tanto,	han	de	ser	reconocidas	a	todos	sin	excepción.

Pero	además	sirve	para	percatarse	de	que	 la	 libertad	como	independencia	se
conquista,	igual	que	las	demás	formas	de	libertad	y	que	eso	implica	muchas	cosas
para	incorporarla	realmente.	En	principio,	porque	cada	una	de	esas	libertades	lleva
aparejada	 la	 responsabilidad	 de	 asumirlas	 en	 su	 buen	 sentido,	 no	 de	 darles
cualquier	contenido.

Para	 forjarse	 la	 propia	 conciencia	 es	 necesario	 buscar	 buena	 información,
dialogar	con	otros	que	merecen	confianza,	tener	la	intención	de	acertar,	no	dejarse
seducir	por	patrañas,	forjarse	un	buen	criterio	para	discernir	entre	lo	verdadero	y
lo	falso,	entre	lo	justo	y	lo	injusto.	Y	lo	mismo	ocurre	con	la	libertad	de	expresión,
que	 no	 significa	 patente	 de	 corso	 para	 desacreditar	 a	 personas	 por	 antipatías
personales,	difundir	cualquier	cosa	boca	a	boca	o	por	la	red,	aunque	sea	mentira.
En	un	mundo	de	enredos	generalizados	en	el	que	resulta	casi	imposible	percibir	el
perfil	de	lo	verdadero	y	lo	justo,	sin	libertad	de	expresión	responsable	ni	siquiera
podemos	saber	dónde	estamos.	Pero	además	dañar	a	otros	por	pasar	el	rato	o	por
perjudicarles	es	de	canallas.

Tampoco	 estará	 de	más	 aprender	 a	 hablar	 y	 escribir	 para	 poder	 expresar	 lo
que	se	lleva	dentro,	no	sea	que	en	la	vida	corriente	acabemos	diciendo	como	en	la
escuela	«me	lo	sé,	pero	no	lo	sé	decir».	Una	incapacidad	sobradamente	extendida
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en	 todos	 los	 niveles	 sociales,	 desde	 el	 más	 visible	 al	 más	 oculto,	 y	 no	 por
incapacidad	genética,	 sino	por	esa	 falta	de	esfuerzo	que	 lleva	a	ni	 siquiera	 saber
expresarse.	 Con	 el	 mal	 hablar	 y	 el	 peor	 escribir	 generalizados	 la	 libertad	 de
expresión	está	en	riesgo.

Pero	además	este	mundo	de	libertades,	al	que	se	ha	dado	el	nombre	genérico
de	 «libertad	 como	 independencia»,	 lleva	 aparejados	 otro	 tipo	 de	 compromisos
cuando	se	entiende	que	somos	unos	con	otros	y	conquistamos	solidariamente	 la
libertad.	Cuando	alguien	exige	este	tipo	de	derechos	está	expresando	a	la	vez	que
los	exige	para	todos	los	seres	humanos,	de	donde	se	sigue	que	no	se	puede	exigir
como	humano	un	derecho	que	no	 se	 esté	 dispuesto	 a	 la	 vez	 a	 exigirlo	 con	 igual
fuerza	para	cualquier	otro.	Lo	cual	implica	comprometerse	en	la	tarea	de	tratar	de
lograr	esos	mismos	derechos	para	todos.

Reclamar	es	a	la	vez	comprometerse.
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3.	¿ES	MÁS	FELIZ	QUIEN	DECIDE	SOBRE	SU	VIDA?

 
En	 los	 años	ochenta	del	 siglo	pasado	 se	desató	una	polémica	 en	 el	 ámbito	de	 la
filosofía	 moral	 y	 política,	 que	 enfrentó	 a	 dos	 movimientos,	 comunitaristas	 y
liberales.	 Fue	 el	 filósofo	 Alasdair	 MacIntyre	 quien	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	 en	 su
célebre	libro	Tras	la	virtud,	al	acusar	a	los	liberales,	entre	otras	cosas,	de	construir
su	 teoría	 moral	 y	 política	 sobre	 una	 ficción	 sin	 base	 real:	 la	 de	 que	 los	 seres
humanos	 somos	 individuos	 aislados,	 sin	 lazos	 que	 nos	 liguen	 a	 una	 familia,	 un
barrio,	una	patria,	dueños	de	escoger	la	vida	que	queremos	llevar	adelante	desde
una	 libertad	 sin	 anclajes	 en	 el	 grupo	 al	 que	 pertenecemos.	 Potenciar	 la	 libertad
sería	entonces	el	proyecto	más	valorado	por	los	liberales,	convencidos	de	que	las
personas	 queremos	 sobre	 todo	 llevar	 las	 riendas	 de	 nuestras	 vidas,	 tenerlas	 en
nuestras	manos.	Y	no	sólo	por	el	valor	mismo	de	la	libertad,	sino	también	porque
es	la	única	forma	de	poder	elegir	lo	que	nos	conviene	para	ser	felices.

Pero	 esto,	 según	 los	 comunitaristas,	 no	 es	 así.	 Ni	 siquiera	 es	 imprescindible
para	hacer	buenas	elecciones	en	casos	tan	importantes	como	el	de	la	pareja	con	la
que	 se	 quiere	 compartir	 la	 vida	 o	 la	 carrera	 que	 se	 desea	 estudiar.	 Y	 en	 este
contexto	 de	 crítica	 comunitarista	 al	 liberalismo	 es	 en	 el	 que	 el	 sociólogo	Daniel
Bell	 cuenta	 una	 historia	muy	 ilustrativa,	 la	 historia	 de	A	 y	B,	 a	 quienes	 vamos	 a
llamar	Juana	y	Rodolfo,	para	que	tenga	un	cariz	más	humano.3

Juana,	consciente	desde	la	escuela	de	la	importancia	de	organizarse	un	plan	de
vida,	evalúa	diversas	opciones	profesionales,	valora	los	costes	y	beneficios	de	cada
una	de	ellas	y	decide	ser	abogada	mercantil.	En	consecuencia,	elige	un	programa
universitario	 acorde	 con	 su	 plan,	 establece	 contactos	 con	 gentes	 que	 pueden
ayudarle	 a	 encontrar	 un	 buen	 bufete	 y,	 como	 es	 tenaz	 e	 inteligente,	 acaba
consiguiendo	 sus	 propósitos.	 Una	 vez	 consolidado	 su	 trabajo,	 considera	 que	 ha
llegado	 la	 hora	 de	 casarse	 y	 busca	 un	 muchacho	 guapo,	 inteligente,	 bien
establecido	 en	 su	 profesión.	 Y	 nuevamente	 su	 mente	 calculadora	 lo	 consigue	 a
través	de	un	anuncio	en	el	New	York	Review	of	Books.

Rodolfo,	por	su	parte,	está	siempre	en	un	mar	de	dudas.	En	la	escuela	no	acaba
de	saber	qué	elegir	hasta	que	su	padre	le	presiona	para	que	entre	a	trabajar	como
voluntario	 en	 un	 centro	 local	 que	 atiende	 a	 disminuidos.	 Como	 le	 queda	 tiempo
libre,	 intenta	entrar	en	alguna	universidad,	 le	admiten	en	una	no	muy	buena	y	va
haciendo	 cursos	 de	 diversas	 cosas,	 porque	 nunca	 sabe	muy	 bien	 qué	 elegir.	 Por
último	 hace	 un	 curso	 de	 fotografía	 y	 resulta	 ser	 que	 le	 gusta	mucho.	 Encuentra
trabajo	como	fotógrafo,	pero	ha	de	dejarlo	un	tiempo	porque	le	reclutan	para	ir	a	la
guerra.	 Por	 entonces	 conoce	 por	 casualidad	 a	 una	 mujer	 de	 la	 que	 se	 enamora
locamente	y	se	casa	con	ella.

La	 moraleja	 de	 la	 historia	 es	 clara:	 ¿es	 mejor	 la	 vida	 de	 Juana	 que	 la	 de
Rodolfo?,	¿es	tan	importante	elegir	profesión,	pareja,	grupos	de	trabajo	y	ocio,	o	el
hecho	 de	 poder	 elegir	 no	 garantiza	 una	 vida	 mejor?	 La	 respuesta	 de	 Bell	 es
también	 clara,	 porque	 justamente	 lo	que	quiere	mostrar	 con	 la	doble	historia	 es
que	 la	 vida	 de	 una	 persona	 que	 planifica	 su	 presente	 y	 su	 futuro	 puede	 ser	 tan
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satisfactoria	como	la	de	otra	que	no	lo	hace,	asumir	lo	que	nos	viene	dado	puede
proporcionar	el	mismo	bienestar.

Y	es	verdad	en	parte,	pero	sólo	en	parte,	porque	los	personajes	de	Bell	están
muy	sesgados.	En	realidad	no	está	comparando	la	vida	de	una	persona	libre	con	la
de	otra	que	no	 lo	 es,	 sino	 la	 vida	de	una	mujer	 segura	de	 sí	misma,	 calculadora,
capaz	de	hacer	el	cálculo	coste-beneficio	y	coste	de	oportunidad	en	sus	elecciones,
y	un	hombre	dubitativo,	con	preferencias	poco	claras,	que	descubre	lo	que	le	gusta
cuando	 lo	 experimenta.	 A	 los	 dos	 les	 sale	 bien,	 pero	 los	 dos	 podían	 haberse
equivocado,	porque	elegimos	en	condiciones	de	incertidumbre	la	carrera,	la	pareja
y	tantas	cosas	más:	la	suerte	tiene	un	papel	indiscutible.	Pero	lo	bien	cierto	es	que
los	dos	podían	haber	actuado	de	otra	manera,	tanto	Juana,	que	fijaba	planes	claros
con	 anterioridad,	 como	 Rodolfo,	 que	 asumía	 libremente	 lo	 que	 descubría	 como
valioso.	Lo	importante	es	saber	discernir	qué	podemos	asumir	como	propio	y	qué
resulta	inaceptable,	y	tener	las	manos	libres	para	poner	por	obra	lo	que	queremos.

Mariam	no	eligió	ser	una	hija	ilegítima	ni	casarse	con	Raschid,	tampoco	Laila
eligió	que	 la	guerra	destrozara	su	casa	y	acabara	con	su	familia,	pero	ninguna	de
las	 dos	 se	 conformó	 con	 la	 opresión	 y	 la	 humillación,	 ninguna	 de	 las	 dos	 se
conformó	con	lo	insoportable,	sino	que	juntas	descubrieron	la	posibilidad	de	una
vida	 digna	 para	 ellas	 y	 para	 la	 pequeña	Aziza.	 En	 las	mismas	 circunstancias	 que
ellas	 muchas	 mujeres	 y	 muchos	 varones	 se	 han	 conformado	 con	 lo	 que	 tienen,
tratando	de	vivir	lo	mejor	posible,	y	llevan	en	ocasiones	una	buena	vida.	Es	lo	que
se	ha	llamado	«preferencias	adaptativas»,	adaptar	las	propias	preferencias	a	lo	que
se	puede	conseguir	en	el	contexto	concreto	en	que	se	vive,	convencerse	de	que	las
uvas	están	verdes	si	no	es	posible	alcanzarlas,	como	le	ocurre	al	zorro	de	la	fábula,
e	incluso	ignorar	que	existen.4	Pero	Mariam	y	Laila	no	se	adaptaron	a	lo	que	había,
sino	que	crearon	un	mundo	nuevo	para	ellas	y	para	sus	sucesoras.	Y	no	desde	el
cálculo	 coste-beneficio,	 sino	desde	esa	 razón	 cordial	que	entiende	de	 justicia,	 de
proyectos	de	vida	digna	de	ser	vivida.

Claro	que	la	 libertad	no	garantiza	una	buena	vida,	pero	es	difícil	 llamar	«vida
buena»	 a	 la	 vida	 de	 personas	 que	 ni	 siquiera	 pueden	 tener	 conciencia	 de	 ser
tratadas	injustamente,	ni	siquiera	tienen	la	posibilidad	de	elegir	algo	distinto.
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4.	PARTICIPAR,	¿PARA	QUÉ?

 
En	 noviembre	 de	 2012	 murió	 asesinada	 en	 Cuitzeo,	 en	 el	 estado	 mexicano	 de
Michoacán,	María	Santos	Gorrostieta,	médico,	con	tres	hijos,	que	había	nacido	sólo
treinta	y	seis	años	antes.	Según	las	noticias	de	 la	prensa,	bandas	criminales	de	 la
zona	 que	 venían	 cobrando	 impuestos	 a	 las	 gentes	 desde	 hacía	 siete	 años	 no
soportaron	su	actitud	ante	 la	vida,	se	había	convertido	para	ellos	en	un	peligro	y
atentaron	tres	veces	contra	ella.	En	la	segunda	ocasión	murió	el	esposo	y	María	se
presentó	 a	 las	 elecciones	 para	 alcalde	 en	 Tiquicheo	 de	 Nicolás	 Romero,	 ganó	 y
ejerció	de	alcaldesa	entre	2008	y	2011.

Las	mafias	de	Tierra	Caliente,	con	nombres	al	parecer	tan	extravagantes	como
la	Familia	Michoacana	y	 los	Caballeros	Templarios,	 habían	decidió	 amedrentarla
con	sus	ataques,	pero	ella	mostró	un	coraje	extraordinario.	«A	pesar	de	mi	propia
seguridad	y	la	de	mi	familia	—declaró—	tengo	una	responsabilidad	con	mi	pueblo,
con	los	niños,	las	mujeres,	los	ancianos	y	los	hombres	que	se	parten	el	alma	todos
los	días	sin	descanso	para	procurarse	un	pedazo	de	pan	[…];	no	es	posible	que	yo
claudique	cuando	tengo	tres	hijos	a	los	que	tengo	que	educar	con	el	ejemplo.»5

Hay	vidas	y	palabras	que	no	necesitan	comentario,	basta	con	contarlas,	y	ésta
es	una	de	ellas.	Como	en	las	viñetas	de	los	chistes	que	se	entienden	sobradamente,
el	rótulo	tiene	que	ser:	«sin	palabras».

Salvador	 Camarena,	 que	 desde	 México	 relató	 para	 El	 País	 el	 triste	 suceso,
acababa	 su	 narración	 apuntando	 que	 el	 nuevo	 alcalde	 se	 había	 comprometido	 a
encontrar	a	 los	asesinos	y	hacer	 justicia.	Sin	embargo,	ponía	punto	final	diciendo
con	amargura:	«Hoy	en	Michoacán	todo	el	mundo	sabe	que	la	justicia	es	un	asunto
para	la	otra	vida.	Y	eso	quizá».6

La	lucha	por	 la	 justicia	ha	 ido	a	 lo	 largo	de	 la	historia	unida	a	 la	 lucha	por	 la
libertad	 ajena	 y	 propia.	 Pero	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo	 precisamente	 desde	 una
apasionante	 forma	 de	 libertad,	 que	 no	 es	 sólo	 la	 independencia	 y	 el	 cultivo	 del
propio	huerto,	sino,	por	el	contrario,	 la	 libertad	entendida	como	participación:	es
libre	 quien	 toma	 parte	 en	 las	 decisiones	 de	 la	 vida	 compartida,	 quien	 colabora
activamente	en	ellas,	quien	aporta	su	granito	de	arena	al	quehacer	común	para	que
resulte	lo	mejor	posible.

Puede	 ser	 una	 participación	 heroica,	 que	 las	 hay	 y	 muchas.	 Puede	 ser	 una
participación	 cotidiana,	 que	 es	 la	 que	 pretenden	 asegurar	 las	 sociedades
democráticas.	 Lo	 bien	 cierto	 es	 que	 sin	 esa	 forma	 de	 libertad,	 sin	 participación
liberadora,	 los	 grupos	 que	 cooperan	 se	 convierten	 en	mafias	 cerradas,	 en	 sectas
que	se	ayudan	internamente	y	destruyen	a	quienes	no	cumplen	sus	reglas.	Siempre
hay	reglas,	la	clave	es	saber	quién	las	pone,	si	un	tirano,	una	o	varias	mafias,	o	los
ciudadanos	libres	que	construyen	la	vida	conjunta	de	una	sociedad.

La	 Familia	Michoacana	 y	 los	 Caballeros	 Templarios	 son	 sin	 duda	 grupos	 de
cooperación	 interna,	 que	 resisten	 frente	 a	 otros	 grupos	 en	 la	 lucha	 por	 la	 vida,
como	 lo	 son	 el	 sinnúmero	 de	 sectas,	 mafias	 y	 cualesquiera	 grupos	 de	 poder	 a
quienes	 nadie	 se	 lo	 ha	 entregado	de	 forma	 legítima.	Hay,	 pues,	 una	 cooperación
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constructora	de	humanidad	y	otra	que	la	destruye.	La	participación	igualitaria	de
los	 ciudadanos	 es	 imprescindible	 para	 acabar	 con	 las	mafias,	 por	 eso	 son	 libres
quienes	toman	parte	en	la	vida	común,	participar	es	una	forma	de	ser	libre.

En	 la	 conferencia	 de	 Benjamin	 Constant	 que	 comentábamos	 antes,
pronunciada	poco	después	del	 estallido	de	 la	Revolución	Francesa	y	que	 llevaba
por	 título	 «De	 la	 libertad	 de	 los	 antiguos	 comparada	 con	 la	 de	 los	 modernos»,
aseguraba	Constant	con	toda	razón	que	en	el	mundo	antiguo,	concretamente	en	la
Atenas	 de	 Pericles,	 la	 libertad	 que	 se	 apreciaba	 es	 la	 que	 se	 entendía	 como
participación,	 el	 derecho	 a	 participar	 en	 los	 asuntos	 públicos,	 de	 modo	 que	 las
decisiones	 de	 mi	 comunidad	 política	 no	 se	 toman	 a	 mis	 espaldas,	 sino	 que	 yo
también	participo	en	ellas.	El	 ciudadano	era	en	aquel	 tiempo	y	 lugar	quien	 tenía
derecho	a	participar,	en	eso	consistía	su	libertad.

Es	verdad	que	la	democracia	griega	del	Siglo	de	Pericles	se	ha	convertido	en	un
mito	 que	 magnifica	 lo	 que	 fue	 una	 realidad	 más	 modesta.	 No	 parece	 que	 los
ciudadanos	 se	 desvivieran	 por	 acudir	 a	 la	 colina	 del	 Pynx	 para	 participar	 en	 la
Asamblea	de	tan	buen	grado,	porque	si	el	pueblo,	el	dêmos,	ascendía	en	esa	época	a
30.000	o	40.000	personas,	 en	 el	 Pynx	 el	 número	de	 asientos	 era	de	18.000,	 y	 el
quórum	necesario	para	algunos	objetivos	era	de	6.000,	con	 lo	cual	cabe	suponer
que	la	asistencia	no	era	masiva.	Por	otra	parte,	los	presidentes	de	la	Asamblea	se
veían	 obligados	 a	 inventar	 estratagemas	 para	 conseguir	 que	 los	 ciudadanos
asistieran,	 recurriendo	 por	 fin	 a	 incentivos	 económicos.	 Al	 parecer,	 Agyrhius
empezó	a	pagar	un	óbolo	por	la	asistencia,	Heraclidas,	dos,	Agyrhius	de	nuevo	tres,
y	 en	 la	 época	de	Aristóteles	 los	 ciudadanos	 cobraban	 seis	óbolos	por	asistir	 a	 la
Asamblea.7

En	 cualquier	 caso,	 nace	 aquí	 esa	 idea	 de	 libertad	 que	 la	 identifica	 con	 la
participación	en	 la	 cosa	pública,	una	 idea	que	queda	descubierta	desde	entonces
como	una	de	las	dimensiones	de	la	libertad.	Que,	al	parecer,	más	se	aprecia	cuanto
menos	se	tiene,	y	que,	en	cuanto	gozamos	de	ella,	parece	perder	valor.

En	un	sentido	bien	modesto,	es	posible	participar	en	muchas	instancias:	en	el
trabajo	 en	 barrios,	 en	 las	 universidades,	 hospitales,	 colegios	 profesionales,	 en
organizaciones	 solidarias,	 en	 organizaciones	 empresariales,	 en	 las	 decisiones
sobre	el	presupuesto	participativo	del	propio	pueblo	o	ciudad,	en	los	procesos	de
deliberación	 pública,	 en	 comités	 y	 comisiones,	 en	 el	 AMPA	 del	 instituto	 o	 del
colegio	de	los	niños,	en	asociaciones	lúdicas,	cívicas	o	benéficas.	Y,	por	supuesto,
en	las	elecciones	que	se	celebran	de	forma	regular	en	los	países	democráticos.

No	 en	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 tierra	 es	 posible	 ejercer	 este	 derecho	 a	 la
participación,	y	es	urgente	defenderlo,	porque	no	es	lícito	robar	a	las	personas	la
posibilidad	de	 tomar	parte	en	 las	decisiones	públicas,	 la	posibilidad	de	 influir	en
las	 decisiones	 que	 se	 toman	 en	 la	 vida	 compartida.	No	 es	 legítimo	 hacer	 la	 vida
común	a	sus	espaldas.

En	 los	 últimos	 tiempos	 han	 aumentado	 entre	 nosotros	 afortunadamente	 el
número	 de	 asociaciones	 y	 foros	 de	 la	 sociedad	 civil,	 empeñados	 en	 la	 tarea	 de
elaborar	 informes	 y	 propuestas	 que	 permitan	 construir	 conjuntamente	 una
realidad	mejor,	y	en	hacer	llegar	esas	sugerencias	al	conjunto	de	la	sociedad	y	a	los
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poderes	 públicos;	 como	 crecen	 igualmente	 las	 posibilidades	 de	 decidir
deliberativamente	presupuestos	participativos	 en	 los	 ayuntamientos;	 amén	de	 la
posibilidad	 de	 votar	 en	 distintas	 formas	 de	 comicios.	 Asumir	 esa	 forma	 de	 vida
participativa	 es	 esencial.	 Como	 bien	 decía	 Constant	 al	 final	 de	 su	 conferencia,
dirigiéndose	 a	 los	 ciudadanos	 del	 mundo	 moderno:	 no	 os	 conforméis	 con	 la
libertad	entendida	como	 independencia,	 entregando	a	 los	políticos	 la	 libertad	de
decidir,	porque,	si	hacéis	dejación	de	ese	derecho	vuestro,	puede	llegar	un	día	en
que	 os	 arrebaten	 hasta	 la	 libertad	 de	 disponer	 de	 vuestro	 huerto.	 Y	 sobre	 todo
porque	los	seres	humanos	tendemos	a	nuestro	perfeccionamiento	y	es	esa	forma
de	libertad,	la	de	participar,	el	medio	más	eficaz	y	más	enérgico	que	nos	haya	dado
el	 cielo	 para	 perfeccionarnos.	 «La	 libertad	 política	 engrandece	 el	 espíritu,	 al
someter	los	más	sagrados	intereses	al	examen	y	estudio	de	todos	los	ciudadanos
sin	excepción,	ennoblece	sus	pensamientos	y	establece	entre	todos	una	especie	de
igualdad	 intelectual	que	constituye	 la	gloria	y	el	poder	de	un	pueblo.»8	Articular,
pues,	 esas	 dos	 formas	 de	 libertad	 es	 esencial	 para	 una	 sociedad	 que	 se	 quiera
justa.

Pero	 también	 es	 verdad,	 aunque	 Constant	 no	 lo	 diga,	 que	 para	 que	 los
ciudadanos	se	sientan	invitados	a	ejercer	su	libertad	política,	es	necesario	que	las
instituciones	 de	 su	 país	 sean	 tales	 que	 esa	 participación	 sea	 significativa.	 Y
demasiado	a	menudo	la	desafección	nace	y	crece	cuando	las	gentes	se	dan	cuenta
de	que	su	participación	 resulta	 irrelevante	en	 la	política,	 en	 la	universidad,	 en	 la
escuela,	en	el	hospital	y	en	los	más	diversos	ámbitos.	En	esos	casos	hay	un	déficit
institucional	que	tiene	que	ser	corregido.
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5.	EL	SUEÑO	DE	UNA	SOCIEDAD	SIN	HUMILLACIÓN

 
En	la	Fundamentación	de	la	metafísica	de	las	costumbres,	uno	de	los	textos	de	ética
que	 más	 bibliografía	 ha	 generado	 en	 la	 historia	 de	 Occidente,	 diseña	 Kant	 los
trazos	de	lo	que	sería	una	sociedad	sin	humillación,	y	le	da	el	nombre	de	«Reino	de
los	Fines».	En	ese	reino	cada	ser	humano	trataría	a	los	demás	y	a	sí	mismo	como
un	 fin	 de	 todas	 las	 actividades,	 y	 no	 como	 un	 simple	 medio	 para	 otros	 fines
distintos	 de	 su	 propio	 valor.	 Para	 llegar	 a	 esbozar	 los	 trazos	 de	 ese	 ideal	 se
necesita,	eso	sí,	haber	reconocido	que	cada	persona	es	valiosa	por	sí	misma,	que
merece	 la	pena	 respetarla	y	 trabajar	por	ella	 sin	esperar	 recompensas	a	 cambio,
porque	aquello	que	tiene	un	valor	interno	es	digno	de	respeto	y	empoderamiento.

Con	esta	forma	de	hablar	entramos	en	el	apasionante	reino	del	valor,	pero	no
del	valor	numérico,	de	las	cuentas,	de	los	ábacos,	sino	de	aquello	que	es	digno	de
ser	 estimado.	 Entramos	 en	 el	 reino	 maravilloso	 de	 esa	 capacidad	 humana	 de
estimar	que	lleva	a	preferir	unas	cosas	y	desechar	otras,	a	marcar	una	hoja	de	ruta
en	la	que	entran	unas	personas,	unas	actividades	y	quedan	fuera	aquellas	a	las	que
damos	poco	valor.

En	 sociedades	 como	 las	nuestras,	 en	 las	que	 todo	está	 sometido	al	principio
del	intercambio,	en	el	que	podemos	cambiar	naranjas	por	manzanas	directamente
o	a	través	del	dinero,	servicios,	favores,	trabajo,	todo	acaba	teniendo	un	precio	que
le	 permite	 jugar	 en	 el	mercado.	 Pero	 hay	 seres	 que	 no	 deben	 estar	 jamás	 en	 el
mercado,	seres	a	los	que	no	se	les	puede	fijar	un	valor	de	cambio,	porque	no	hay
nada	equivalente	por	lo	que	podrían	intercambiarse.	Valen	por	sí	mismos,	no	para
otras	cosas.	Tienen	dignidad,	y	no	un	simple	precio.

Es	 verdad	 que	 todo	 necio	 confunde	 valor	 y	 precio.	 Es	 verdad	 que	 cínico	 es
quien	conoce	el	precio	de	 todas	 las	 cosas	y	el	valor	de	ninguna.	Porque	no	es	 lo
mismo	 el	 valor	 que	 el	 precio,	 aunque	 hayamos	 acabado	 creyéndolo	 así	 por	 esta
obsesión	 de	 convertirlo	 todo	 en	 mercancía	 que	 puede	 intercambiarse	 por	 un
precio,	 hasta	 las	 relaciones	 humanas.	 O,	 mejor,	 como	 decían	 los	 primeros
representantes	de	 la	Escuela	de	Frankfurt,	 hemos	abonado	el	 triunfo	de	 la	 razón
instrumental,	que	lo	convierte	todo	en	medio	para	otras	cosas,	y	ya	no	sabemos	si
es	que	hay	algo	que	vale	por	sí	mismo	dando	sentido	a	todo	lo	demás.

Hablaba	 Kant	 del	 sentimiento	 de	 respeto	 que	 las	 personas	 experimentamos
ante	nuestra	capacidad	de	darnos	a	nosotros	mismos	nuestras	propias	leyes,	que
es	 a	 lo	 que	 llamamos	 «autonomía».	 La	 capacidad	 de	 no	 ser	 súbditos	 de	 otros,
menos	aún	siervos	o	esclavos,	 la	capacidad	de	tener	leyes	propias,	que	serían	las
de	la	humanidad.	Y	de	esta	experiencia	del	valor	de	las	personas	extraía	el	célebre
mandato,	que	ha	dado	en	llamarse	el	imperativo	del	Fin	en	sí	mismo:	«Obra	de	tal
manera	que	 trates	 a	 la	 humanidad,	 tanto	 en	 tu	persona	 como	en	 la	de	 cualquier
otra,	siempre	al	mismo	tiempo	como	un	fin	y	nunca	solamente	como	un	medio».9
Si	 pudiéramos	 construir	 un	 reino	 en	 que	 todos	 los	 seres	 humanos,	 todas	 las
personas,	fuéramos	autómatas,	llevaría	el	nombre	de	«Reino	de	los	Fines».

El	Reino	de	los	Fines	sería	aquel	en	que	cada	ser	humano	sería	tratado	como
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un	 fin	 en	 sí	 mismo.	 Aquel	 en	 el	 que	 la	 política,	 la	 economía,	 la	 sanidad,	 la
educación,	las	distintas	profesiones	y	oficios,	la	banca,	las	empresas	y	el	conjunto
de	 las	 actividades	 compartidas	 estuviera	 a	 su	 servicio.	 Todo	 esfuerzo	 debería	 ir
dirigido,	no	sólo	a	no	dañar	a	las	personas,	sino	también	a	empoderarles	de	modo
que	fueran	capaces	de	llevar	adelante	los	planes	de	vida	que	tuvieran	razones	para
valorar.

En	 semejante	 reino	 los	 costes	 de	 las	 transacciones	 serían	 bajísimos	 y	 las
relaciones	estarían	presididas	por	la	confianza	en	que	nadie	se	propone	dañar,	sino
ayudar.	Si	llegara	algún	día,	no	haría	falta	el	castigo	para	guardar	la	viña,	y	lo	que
se	 ahorra	 en	 derecho	 penal	 podría	 invertirse	 en	 sanidad,	 educación,	 en	 la
investigación	de	enfermedades	tanto	usuales	como	raras.

Y	 lo	 que	 es	más	 sugestivo,	 las	 personas	 podrían	mirarse	 directamente	 a	 los
ojos,	sin	que	ninguna	tuviera	que	bajar	la	vista	ante	otra	para	conseguir	lo	que	es
su	derecho,	nadie	 tendría	que	rogar,	 suplicar,	 rebajarse,	para	mantener	 la	propia
vida	y	la	de	otros,	para	intentar	llevar	adelante	sus	planes	de	vida.	Y	nadie	se	vería
obligado	a	rebajarse	ante	sí	mismo	adulando	a	otros,	mintiendo,	simulando,	sino
que	podría	respetarse	a	sí	mismo.

Ciertamente,	 hay	 casos	 que	 pertenecen	 a	 la	 más	 elemental	 convivencia.
Empezar	una	carta	diciendo	«estimado	señor»,	cuando	no	se	le	estima	en	absoluto,
o	contestar	afirmativamente	a	un	autor	que	te	pregunta	si	 te	ha	gustado	su	obra,
aunque	 no	 sea	 así,	 son	 cosas	 inevitables.10	 Pero	 si	 no	 es	 en	 esas	 cuestiones	 de
cortesía,	un	Reino	de	los	Fines	sería	una	sociedad	sin	dominación	y,	por	lo	tanto,
una	sociedad	sin	humillación.	El	sueño	de	los	desposeídos	de	todos	los	tiempos,	el
de	 los	anarquistas	de	 la	ayuda	mutua,	el	Reino	de	Dios	secularizado,	 la	 sociedad
comunista,	en	la	que	cada	quien	trabajará	según	sus	capacidades	y	recibirá	según
sus	 necesidades,	 la	 situación	 ideal	 de	 habla,	 en	 que	 todos	 serán	 considerados
como	 personas	 con	 derecho	 a	 decidir	 sobre	 las	 normas	 que	 les	 afectan,	 la
realización	en	plenitud	de	lo	mejor	de	lo	humano.

¿Utopía?	 En	 absoluto.	 Brújula	 que	 indica	 hacia	 dónde	 caminar	 para	 saber
cuidar,	cooperar	y	cultivar	la	libertad	en	todas	sus	dimensiones	en	la	dirección	de
aquello	que	merece	la	pena	estimar.

 
*	*	*

¿Para	qué	sirve	la	ética?
Para	ser	protagonista	de	la	propia	vida,	autora	del	guión	de	la	propia	biografía,

para	 construir	 con	 otros	 la	 vida	 compartida,	 sin	 permitir	 que	 nos	 la	 hagan.	 Para
realizar	 un	 sueño,	 el	 de	 una	 sociedad	 sin	 dominación,	 en	 que	 todos	 podamos
mirarnos	 a	 los	 ojos	 sin	 tener	 que	 bajarlos	 para	 conseguir	 lo	 que	 es	 nuestro
derecho.
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RECONOCER	Y	ESTIMAR	LO	QUE	VALE
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1.	FRANKENSTEIN,	EL	PROMETEO	MODERNO

 
Corría	 el	 año	 1816.	 Un	 grupo	 de	 poetas	 y	 novelistas	 como	 Lord	 Byron,	 Percy
Shelley,	 John	 Polidori	 y	 la	 que	 más	 tarde	 sería	 Mary	 Shelley	 se	 reunió	 en	 Villa
Diodati,	una	villa	de	los	alrededores	de	Ginebra,	alquilada	por	Lord	Byron.	Como	el
tiempo	era	tormentoso	y	desapacible	se	vieron	obligados	a	recluirse	en	 la	casa	y
una	 noche	 decidieron	 hacer	 una	 apuesta.	Habían	 estado	 leyendo	 los	 trabajos	 de
Erasmus	Darwin,	el	abuelo	de	Charles	Darwin,	sobre	la	creación	de	la	vida	artificial
y	 se	 propusieron	 escribir	 cada	 uno	 un	 relato	 de	 terror,	 relacionado	 con	 la
perfectibilidad	del	hombre.

De	esos	días	de	reclusión	forzosa	saldría	con	el	tiempo	El	Vampiro	de	Polidori,
pero	 la	 historia	 que	 hizo	 fortuna	 en	 la	 cultura	 universal	 con	 mayor	 rapidez	 fue
Frankestein,	 el	 Prometeo	 moderno,	 la	 novela	 de	 la	 única	 mujer	 que	 entró	 en	 la
apuesta.1	 El	 libro	 empezó	 siendo	un	 relato	 de	 terror,	 como	 exigía	 el	 pacto,	 pero
pronto	el	personaje	central,	la	criatura	de	Frankenstein,	fue	cobrando	vida	propia	y
planteando	 a	 la	 autora	 preguntas	 sobre	 el	 uso	 de	 la	 creatividad	 científica,	 la
perfectibilidad	 del	 hombre,	 la	 felicidad,	 la	 vida	 en	 solitario,	 la	 necesidad	 de	 ese
reconocimiento	sin	el	que	no	hay	vida	humana	en	plenitud.	Una	vida	no	perfecta,
pero	sí	digna	de	ser	vivida.

En	 la	 novela	 de	 Shelley	 el	 creador	 del	 hombre	 nuevo	 ya	 no	 es	 Dios,	 sino	 el
científico	Frankenstein,	que	 intenta	acomodar	en	su	 laboratorio	 los	miembros	de
un	 hombre	 que	 debería	 ser	 más	 perfecto	 que	 los	 ya	 conocidos,	 un	 ser	 racional
completo,	 como	Shelley	 lo	define.	Prometeo	ha	robado	el	 fuego	a	 los	dioses	y	es
capaz	de	crear	un	hombre	superior	valiéndose	de	la	ciencia,	toda	una	promesa	de
un	futuro	mejor	que,	en	principio,	no	puede	despertar	sino	entusiasmo.

Y	digo	«en	principio»	porque	 la	 idea	de	hombres	más	perfectos	provoca,	con
razón,	todo	un	mundo	de	suspicacias	e	invita	a	ponerse	en	guardia.	Habida	cuenta
de	la	experiencia	que	la	historia	ha	ido	acumulando	sobre	la	creación	de	hombres
superiores,	 tal	 vez	 sería	 mejor	 conformarse	 con	 asegurar	 a	 los	 que	 ya	 hay	 una
mejor	calidad	de	vida	para	que	puedan	llevar	adelante	sus	proyectos	de	vida	feliz,
que	empeñarse	en	crear	superhombres,	hombres	superiores	o	seres	posthumanos.

Tal	vez	la	felicidad	no	venga	tanto	del	ejercicio	de	facultades	portentosas	como
de	una	vida	buena,	compartida	con	los	semejantes.	Ése	es	en	realidad	el	mensaje
de	Mary	Shelley.	Como	ella	misma	revela,	a	medida	que	la	obra	iba	tomando	forma
otros	motivos	fueron	añadiéndose	a	los	iniciales,	lo	que	empezó	siendo	una	novela
de	terror	se	convirtió	en	un	relato	sobre	la	felicidad	humana.

Frankenstein	 tiene	 éxito	 en	 principio	 en	 pronunciar	 ese	 fiat	 creador	 que	 da
comienzo	a	una	vida	nueva,	a	la	vida	de	un	hombre	más	perfecto	que	los	conocidos
en	algunas	de	sus	capacidades,	un	hombre	distinto	del	resto.	Pero	donde	debería
residir	el	secreto	del	triunfo	radica	el	del	rotundo	fracaso,	precisamente	porque	el
monstruo	 no	 encuentra	 a	 nadie	 semejante	 a	 él,	 a	 nadie	 que	 pueda	 reconocerle
como	un	igual	en	humanidad,	ni	siquiera	tiene	un	nombre	con	el	que	alguien	pueda
nombrarle	como	miembro	de	la	familia	humana.	Y	el	hilo	conductor	de	la	novela	es
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la	búsqueda	desesperada	de	un	 igual	en	quien	poder	reconocerse,	a	quien	poder
estimar	y	de	quien	recibir	estima.

En	un	momento	de	la	obra	parece	que	el	milagro	va	a	producirse.	La	criatura
de	Frankenstein,	sin	ser	vista,	conoce	a	una	familia	pobre	y	se	desvive	por	ayudarle
diariamente	 con	 regalos	 que	 les	 deja	 clandestinamente	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa,
ocultándose	después	para	no	ser	descubierta.	Y	goza	profundamente	al	contemplar
la	dicha	de	los	niños	disfrutando	con	sus	regalos.	Pero	el	día	en	que	por	fin	decide
dejarse	ver,	el	espanto	que	provoca	le	obliga	a	regresar	a	lo	profundo	del	bosque,
sin	tener	ya	más	comercio	con	seres	humanos.

Las	 páginas	 finales	 del	 relato	 son	 sobrecogedoras.	 El	 monstruo	 maldice	 a
Frankenstein	por	haberle	creado	con	un	gran	anhelo	de	felicidad	y	sin	los	medios
para	 saciarlo,	 porque	 no	 le	 ha	 dado	 a	 ningún	 igual	 con	 el	 que	 compartir	 vida	 y
destino.	El	presunto	hombre	mejor	exige	a	su	creador	que	le	dé	una	compañera	y	le
lanza	 la	 peor	 acusación	 que	 una	 criatura	 puede	 hacer	 a	 su	 creador:	 nadie	 tiene
derecho	a	dar	la	vida	a	un	ser	al	que	no	ofrece	a	la	vez	los	medios	para	ser	feliz.

Ése	acabó	siendo	el	mensaje	de	Frankenstein:	que	los	miembros	y	los	órganos
de	un	hombre	pueden	ser	perfectos,	pero	eso	no	garantiza	que	su	vida	sea	buena,
si	 no	 puede	 contar	 con	 otros	 hombres	 entre	 los	 que	 saberse	 reconocido	 y
estimado.	«El	ángel	rebelde	—dirá	la	criatura	de	Frankenstein—	se	convirtió	en	un
monstruo	diablo,	pero	hasta	ese	enemigo	de	Dios	y	de	 los	hombres	cuenta	en	su
desolación,	con	amigos	y	compañeros.	Yo	estoy	solo.»2

El	mayor	sufrimiento	de	un	ser	humano	es	la	soledad	radical,	 la	condena	a	la
invisibilidad,	al	alejamiento,	a	la	exclusión.	Porque	no	somos	individuos	aislados,
que	 un	 buen	 día	 deciden	 unirse	 por	 razones	 fundadas	 de	 beneficio	mutuo,	 sino
seres	 vinculados	 desde	 la	 raíz,	 personas	 cuya	 vida	 se	 va	 tejiendo	 desde	 el
reconocimiento	mutuo	o	desde	el	rechazo,	que	no	es	simple	omisión,	sino	acción
decidida	de	romper	un	vínculo	que	en	realidad	ya	existe.

Por	 eso	 Mariam	 y	 Laila	 pudieron	 conquistar	 su	 libertad	 en	 un	 mundo
inhóspito,	 porque	 lucharon	 codo	 a	 codo	 desde	 su	 estima	 compartida.	 Por	 eso
mujeres	como	María	Santos	quedarán	en	el	recuerdo	agradecido	de	sus	hijos	y	en
nuestro	recuerdo.
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2.	UN	NÚMERO	EN	LA	PUERTA	DE	LA	CASA

 
Contaba	 en	una	 conferencia	Enrique	 Iglesias,	 Secretario	General	 Iberoamericano,
que	en	uno	de	esos	barrios	marginales	de	un	país	latinoamericano	a	los	que	unos
llaman	 «invasiones»,	 otros,	 «pueblos	 nuevos»,	 otros	 simplemente,	 «cerros»,	 se
produjo	 un	 buen	 día	 un	 cambio	 radical.	 El	 ayuntamiento	 decidió	 mandar	 a	 una
brigada,	pertrechada	de	ladrillos	y	paleta,	y	pusieron	sobre	el	quicio	de	cada	puerta
de	 las	 viviendas	 un	 número.	 A	 partir	 de	 entonces	 cualquier	 viandante	 podía
identificar	 cada	 casita	 por	 su	 número,	 podía	 llegar	 el	 cartero,	 los	 miembros	 de
aquella	 comunidad	 podían	 recibir	 cartas	 y	 otros	 podían	 enviárselas.	 Se	 hizo
posible	 dar	 la	 dirección	 a	 cualquiera	 que	 quisiera	 venir	 de	 visita.	 ¿Y	 qué	 pasó?
¿Cómo	 reaccionaron	 las	 gentes	 que	 habían	 vivido	 dejadas	 de	 la	 mano	 del
municipio,	y	por	supuesto	de	la	policía,	durante	décadas?

Pintaron	 las	 fachadas,	 barrieron	 el	 trozo	 de	 calle	 que	 daba	 a	 su	 puerta,	 lo
regaron,	 pusieron	 plantitas	 flanqueando	 la	 entrada	 y	 así	 fueron	manteniendo	 el
entorno	a	partir	de	entonces,	porque	ésa,	 como	podía	ver	 todo	el	mundo,	era	 su
casa.	Tenían	una	dirección	que	dar.	Una	dirección	reconocida.
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3.	LA	TRADICIÓN	DEL	RECONOCIMIENTO

 
Alguna	 tradición	 filosófica	 recuerda,	 con	 razón	 más	 que	 sobrada,	 que	 lo	 que
conforma	a	los	individuos	como	personas	no	es	el	trabajo	voluntarioso	de	hacerse
a	 sí	 mismos	 en	 solitario,	 sino	 el	 hacerse	 con	 otros	 que	 les	 reconocen	 como
personas.	La	vida	humana	es	quehacer,	decía	Ortega	y	Gasset,	y	el	quehacer	ético
es	quehacerse,	hacerse	a	sí	mismo.	Y	eso	es	verdad.	Pero	no	lo	es	menos	que	ese
hacerse	es	una	tarea	compartida,	por	eso	cuando	falta	el	reconocimiento	mutuo	no
crecen	con	bien	las	personas.3

Es	 ésta	 una	 historia	 que	 empieza	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 vida,	 con	 el
cuidado	o	el	descuido	de	los	padres	y	de	la	comunidad	cercana,	con	las	miradas	de
cariño	 o	 de	 indiferencia,	 con	 el	 dolor	 por	 el	 desprecio	 de	 los	 próximos,	 con	 la
alegría	por	el	aprecio,	con	esos	juegos	infantiles	que	todos	los	padres	creen	estar
inventando,	 con	 las	 caricias	 de	 los	 vecinos	 y	 la	 atención	 de	 maestros	 y
compañeros.	Empieza	aun	antes	de	aprender	ese	 lenguaje	simbólico	que	sólo	 los
hombres	son	capaces	de	manejar.

Al	parecer,	los	niños	tienden	de	modo	natural	a	ayudar	a	otros,	a	compartir	con
ellos	 bienes,	 información	 y	 servicios.	 Por	 lo	 general,	 cuando	 perciben	 que	 un
adulto	está	buscando	un	objeto	que	ellos	ven,	lo	señalan	con	el	dedo	para	que	deje
de	buscar,	están	dispuestos	a	ayudarle	en	lo	que	pueden.	Es	más	tarde	cuando	van
aprendiendo	a	discriminar,	a	distinguir	entre	aquellos	en	quienes	pueden	confiar	y
los	que	no	merecen	confianza,	aquellos	con	los	que	se	puede	cooperar	y	aquellos
con	los	que	no	hay	reciprocidad	posible.4

Bien	 pronto	 aprenden	 las	 normas	 del	 grupo	 y	 tienden	 a	 respetarlas	 por	 lo
general.	En	principio,	según	decía	Piaget,	la	razón	del	respeto	es	la	autoridad	de	los
adultos	que	se	las	enseñan.	Pero	desde	fines	de	preescolar	las	razones	van	siendo
el	sentido	de	la	reciprocidad,	el	respeto	mutuo	y	la	idea	de	contrato.5

Los	 niños	 van	 absorbiendo	 las	 normas	 y	 se	 van	 percatando	 de	 forma
inconsciente	de	que	son	las	normas	de	su	grupo	social,	que	cumplirlas	es	la	forma
de	mantener	al	grupo,	y	por	eso	no	sólo	tienden	a	obedecerlas,	sino	que	intentan
que	 los	 demás	 también	 las	 cumplan.	 Se	 dan	 cuenta	 de	 que	 los	 seres	 humanos
somos	interdependientes	y	de	que	las	normas	nos	ayudan	a	formar	un	«nosotros».
Al	 principio,	 identificándose	 con	 los	 otros	 significativos,	 como	 les	 llamaba	 el
psicólogo	social	George	H.	Mead,	es	decir,	los	padres,	la	familia,	los	compañeros,	y
después	con	lo	que	también	Mead	llamaba	«el	otro	generalizado»,	que	va	más	allá
de	las	fronteras	del	grupo	concreto.6	Pero	todo	esto	ya	lo	hacen	los	niños	desde	el
uso	de	ese	lenguaje	típicamente	humano	que	es	el	lenguaje	simbólico.

Es	en	ese	lenguaje	en	el	que	aprenden	a	decir	«tú»	y	«yo»,	en	el	que	aprenden
los	pronombres	personales	de	primera,	 segunda	y	 tercera	persona	del	 singular	y
del	plural.	Con	él	las	gentes	empiezan	a	ser	reconocidas	por	el	número	de	su	calle
en	 el	 mundo,	 por	 su	 nombre	 propio	 y	 por	 el	 pronombre	 personal	 que	 les
corresponde	en	cada	ocasión.

Y	 es	 justamente	 en	 ese	 juego	 del	 lenguaje	 en	 el	 que	 los	 padres	 piden	 a	 los
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niños	que	hagan	unas	cosas	y	eviten	otras,	que	no	cojan	objetos	punzantes,	que	no
se	 lo	 lleven	 todo	 a	 la	 boca,	 que	 no	 se	 separen	 de	 ellos,	 que	 no	 se	 vayan	 con
desconocidos,	que	saluden	a	 las	visitas,	que	 les	demuestren	sus	habilidades,	que
les	 digan	 adiós	 con	 la	 mano.	 Más	 adelante	 las	 cosas	 se	 complican,	 porque	 los
mensajes	son	más	complejos,	se	pide	al	niño	que	cuide	del	hermano	más	pequeño,
que	 coma	 con	 cubiertos,	 que	 no	 diga	 mentiras	 ni	 pegue	 a	 los	 compañeros,	 que
salga	en	defensa	de	los	más	débiles.

A	través	del	 lenguaje	vamos	aprendiendo	ese	juego	de	las	normas	con	el	que
las	 sociedades	 buscan	 proteger	 aquellas	 cosas	 que	 consideran	 valiosas.	 Por	 eso
puede	 decirse	 que	 aunque	 la	 capacidad	 de	 valorar	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 vida
humana,	lo	que	las	sociedades	valoran	cristaliza	en	normas	que	mantienen	unido
al	grupo	social.	Las	normas	protegen	la	supervivencia	personal	y	el	bienestar	del
grupo,	 del	 «nosotros».	 Y	 ese	 grupo	 puede	 afirmarse	 frente	 a	 los	 demás,	 o
percatarse	de	que	puede	y	debe	 ir	ampliándose	a	todos	aquellos	seres	que	pueden
ser	 reconocidos	 como	 personas,	 porque	 con	 todos	 ellos	 existe	 un	 vínculo	 de
reconocimiento.

No	 se	 puede	 poner	 vallas	 al	 campo,	 el	 vínculo	 humano	 trasciende	 todas	 las
fronteras	 y	 países	 hasta	 exigir	 esa	 ciudadanía	 cosmopolita,	 esa	 sociedad	 en	 que
cualquier	ser	humano	se	siente	en	su	patria.

A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 núcleo	 del	mundo	moral	 consiste	 en	 reconocer,	 estimar,
proteger	y	empoderar	a	los	seres	que	merecen	ser	reconocidos	como	valiosos	por
sí	mismos	y,	por	lo	tanto,	tienen	dignidad	y	no	precio.	Aquellos	seres	que	merecen
respeto	y	suscitan	compasión.7

 

94



4.	DIGNIDAD	Y	COMPASIÓN

 
«Ella	me	 amó	por	 los	 peligros	 que	 había	 corrido,	 y	 yo	 le	 amé	por	 la	 piedad	que
mostró	por	ellos.»8

Con	estas	palabras	Otelo,	el	Moro	de	Venecia,	pone	sobre	el	tapete	la	fuerza	de
un	 sentimiento	 que	 impregna	 la	 vida	 de	 los	 seres	 humanos	 dotándole	 de	 una
calidez	especial,	la	piedad	que	lleva	un	nombre	más	generoso,	como	veremos,	el	de
compasión.

A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 la	 ética	 occidental	 dos	 sentimientos	 parecen
disputarse	 el	 mérito	 de	 ocupar	 el	 primer	 puesto	 a	 la	 hora	 de	 impregnar	 las
relaciones	humanas	para	hacerlas	morales	en	el	más	pleno	sentido	de	la	palabra.
Procede	uno	de	la	tradición	estoica	y	kantiana,	y	es	el	respeto	ante	la	dignidad	de	los
seres	humanos,	a	los	que	jamás	se	les	puede	asignar	un	simple	precio,	porque	cada
uno	de	 ellos	 es	 único,	 para	 ninguno	 existe	 un	 equivalente	 por	 el	 que	 se	 pudiera
intercambiar.	 Justamente	 la	 dignidad	 de	 las	 personas	 se	 ha	 convertido	 en	 el
fundamento	de	 los	derechos	humanos,	en	 la	 razón	de	ser	de	aquella	Declaración
que	se	proclamó	en	1948.

Pero	el	otro	sentimiento,	que	parece	haber	quedado	en	un	segundo	término,	es
la	compasión,	 y	 tiene	una	historia	algo	más	 intrincada.	Por	 intentar	 introducir	un
cierto	 orden,	 empezaremos	 recurriendo	 a	 los	 trazos	 que	 dio	 Aristóteles	 de	 ella,
aclarando	en	qué	 consiste.	Desde	 esta	perspectiva,	 la	 compasión	 es	 «cierta	pena
por	 un	 mal	 que	 aparece	 como	 grave	 y	 penoso	 en	 quien	 no	 lo	 merece,	 mal	 que
podría	padecer	uno	mismo	o	alguno	de	los	allegados;	porque	es	necesario	que	el
que	 va	 a	 sentir	 compasión	 esté	 en	 situación	 tal	 que	 pueda	 creer	 que	 va	 a	 sufrir
algún	mal	o	bien	él	mismo	o	bien	alguno	de	 los	allegados,	y	un	mal	semejante	o
casi	igual».9

Tomando	la	riqueza	del	bosquejo	aristotélico,	podemos	decir	que	para	hablar
de	compasión	habríamos	de	contar	con	ciertos	requisitos.

En	primer	lugar,	 la	persona	que	despierta	compasión	ha	de	ser	víctima	de	un
sufrimiento	grave,	de	un	sufrimiento	que	la	persona	compasiva	percibe	como	una
carencia	 importante	 para	 lograr	 una	 vida	 buena.	 De	 donde	 se	 sigue	 que	 quien
compadece	 a	 otro	 tiene	 una	 idea	 de	 lo	 que	 sería	 una	 vida	 buena,	 y	 cree	 que	 la
persona	a	 la	que	compadece	busca	una	vida	semejante,	pero	 la	desgracia	que	ha
sufrido	 le	 impide	 lograrla.	 Por	 eso	hablamos	de	una	 carencia	 grave,	 y	no	de	una
minucia.

En	 segundo	 lugar,	 la	 persona	 que	 es	 objeto	 de	 compasión	 no	 merece	 el
sufrimiento	que	padece	o	es	desproporcionado.	Cree	Aristóteles	que	aflora	aquí	un
sentimiento	de	injusticia,	el	de	que	la	persona	no	debería	padecer	ese	mal	porque
no	lo	merece,	y	por	eso	es	más	fácil	sentir	compasión	por	los	buenos	que	por	los
malos.

Tal	 vez	 tenga	 razón,	 pero	 también	 es	 verdad	 que	 a	 menudo	 nos
compadecemos	 por	 el	 sufrimiento	 de	 los	 malvados	 cuando	 los	 vemos	 solos	 y
desvalidos.	Sabíamos	de	las	atrocidades	de	Sadam	Husein,	pero	¿quién	puede	ver
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sin	 dolor	 el	 video	 en	 que	 un	 grupo	 de	 iraquíes	 le	 maltrata	 y	 le	 humilla	 en	 el
momento	en	que	está	indefenso?

Dando	un	paso	más,	el	tercer	requisito	consistiría	en	pensar	que	esa	desgracia
nos	puede	ocurrir	a	nosotros,	que	somos	igualmente	débiles	y	vulnerables.	Por	eso
epicúreos,	 estoicos	 y	 platónicos	 consideraron	 que	 los	 dioses	 no	 pueden	 ser
compasivos,	 porque	 no	 son	 débiles	 ni	 vulnerables.10	 Un	 mundo	 sin	 duda	 muy
diferente	del	judío,	que	reconoce	a	Yahvé	como	un	Dios	compasivo.	Un	mundo	muy
diferente	 del	 cristiano,	 que	 ve	 en	 Jesús	 de	 Nazareth	 a	 un	 Dios	 vulnerable	 y
compasivo.

Pero	 a	 todo	ello	hay	que	 añadir	un	cuarto	 requisito,	 y	 es	 que	 la	 persona	que
sufre	signifique	algo	para	mí,	que	me	importe,	que	su	felicidad	sea	una	parte	de	mi
proyecto	de	vida	buena.	No	podemos	 sentir	 compasión	por	 los	que	nos	 resultan
indiferentes,	sino	sólo	por	los	que	de	alguna	manera	nos	importan,	por	los	que	de
alguna	manera	forman	parte	de	nuestro	proyecto	de	felicidad.

Naturalmente,	si	en	nuestra	biología	no	existiera	ninguna	base	para	despertar
la	compasión	de	unos	por	otros,	entonces	sería	imposible	cultivar	ese	sentimiento.
Pero,	como	sabemos,	estamos	preparados	biológicamente	para	cuidar	y	cooperar,
para	 realizar	 acciones	 altruistas,	 estamos	 preparados	 para	 conmovernos,	 todo
depende	 de	 cuál	 de	 nuestras	 predisposiciones	 queramos	 alimentar.	 Recordemos
de	nuevo	la	lección	del	jefe	indígena	que	contaba	a	sus	nietos	el	relato	de	los	dos
lobos	que	luchan	entre	sí	en	el	interior	de	cada	persona.	¿Cuál	de	ellos	triunfará?	Y
la	respuesta	lúcida:	el	que	alimentéis.

Consideran	algunos	autores	que	para	alimentar	la	compasión	conviene	cultivar
la	empatía,	esa	emoción	o	sentimiento	que	nos	permite	situarnos	en	el	 lugar	del
otro	 y	 reconstruir	 con	 la	 imaginación	 qué	 es	 lo	 que	 siente,	 sea	 una	 experiencia
alegre	o	triste,	placentera	o	dolorosa.11	Si	atendemos	al	origen	griego	del	término,
se	trata	de	una	capacidad	de	reconstruir	el	páthos	del	otro,	teniendo	en	cuenta	que
páthos	significa	lo	que	uno	experimenta,	lo	que	siente,	con	lo	cual	la	empatía	es	la
emoción	que	nos	permite	sentir	lo	que	el	otro	siente.

No	deja	de	ser	curioso	que	algunos	autores	se	hayan	entusiasmado	tanto	con
la	capacidad	humana	de	«empatizar»,	que	han	propuesto	como	 ideal	a	conseguir
una	 civilización	 empática,	 en	 la	 que	 sentiríamos	unos	 con	 otros.	 Y	 aseguran	que
para	 lograrlo	 no	 habría	 sino	 que	 derribar	 las	 barreras	 que	 ha	 ido	 poniendo	 la
razón.12

No	 cuentan	 estos	 autores	 que	 la	 empatía	 puede	 jugar	 muy	 malas	 pasadas,
porque	 en	 realidad	 es	 un	 arma	 de	 doble	 filo:	 saber	 lo	 que	 otro	 siente	 puede
llevarnos	 a	 querer	 compadecer	 sus	 sufrimientos	 tratando	 de	 aliviarlos,	 pero
también	es	un	instrumento	útil	para	averiguar	dónde	le	duele	y	propinar	el	golpe
en	 el	 lugar	 oportuno.	 Que	 en	 ocasiones	 son	 los	 hijos	 y	 en	 otras,	 el	 prestigio,	 el
dinero	o	los	amigos.	El	mejor	torturador	es	el	que	mejor	sabe	qué	le	causará	a	su
víctima	mayor	dolor.

Por	 eso,	 la	 empatía	 cobra	 su	 coloración	 moral	 positiva	 cuando	 se	 pone	 al
servicio	 de	 la	 compasión.	 De	 ese	 sentimiento	 por	 el	 que	 padecemos	 con	 el	 que
sufre	y,	sobre	todo,	nos	sentimos	urgidos	a	aliviar	su	dolor	porque	esa	persona	es
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importante	para	nosotros.	Esta	segunda	parte	faltaba	en	la	reflexión	de	Aristóteles:
ese	sentirse	urgido	a	remediar	el	sufrimiento,	que	es	el	síntoma	de	 la	compasión
auténtica.	Lo	otro,	a	fin	de	cuentas,	es	sensiblería.

Y	dando	un	paso	más,	 también	la	compasión	auténtica	tiene	un	lado	positivo
que	 se	 suele	 olvidar,	 porque	 es	 posible	 sentir	 con	 otros	 su	 dolor,	 pero	 también
sentir	con	otros	su	alegría	y	saberse	 llamado	a	celebrarla.	Una	 forma	ésta	de	ser
con	otros	que	excluye	emociones	tan	deplorables	y	cotidianas	como	la	envidia.
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5.	EL	RECONOCIMIENTO	CORDIAL

 
A	lo	largo	de	la	historia	el	reconocimiento	de	la	dignidad	humana	no	ha	visto	la	luz
sin	 lucha	y	conflicto.	Han	sido	 innumerables	 las	revoluciones	de	 los	esclavos,	 los
pobres	y	miserables,	los	siervos,	las	mujeres,	los	negros	y	los	indígenas	para	lograr
ser	reconocidos	como	personas	dignas	de	respeto,	pertrechadas	de	una	identidad
que	merece	 igualmente	respeto.	Algunos	autores	entienden	que	es	 la	experiencia
del	desprecio	la	que	ha	suscitado	la	necesidad	de	luchar	por	recibir	aprecio.	En	la
familia,	 donde	 los	 niños	 sufren	 a	 menudo	 el	 maltrato	 y	 la	 falta	 de	 amor;	 en	 el
Estado,	donde	una	gran	parte	de	ciudadanos	ven	irrespetados	sus	derechos;	y	en	la
falta	social	de	reconocimiento	de	 la	propia	valía,	de	 las	aportaciones	que	pueden
hacerse	a	la	sociedad.

Todos	 los	 seres	 humanos	 necesitamos	 el	 reconocimiento	 de	 los	 otros	 para
llevar	adelante	una	vida	realizada,	precisamente	porque	el	individualismo	es	falso:
precisamente	porque	el	núcleo	de	la	vida	social	y	personal	no	es	el	de	individuos
aislados,	que	un	buen	día	deciden	asociarse,	sino	el	de	personas	que	nacen	ya	en
relación,	que	nacemos	ya	vinculados.

El	vínculo	del	cuidado	es	el	que	nos	permite	sobrevivir,	crecer	y	desarrollarnos
biológica	 y	 culturalmente.	 Pero	 el	 reconocimiento	 mutuo	 de	 la	 dignidad,	 de	 la
necesidad	de	amor	y	estima	es	indispensable	para	llevar	adelante	una	vida	buena,
una	vida	feliz.

No	se	trata	sólo	de	reconocernos	mutuamente	como	interlocutores	válidos	de
los	diálogos	que	nos	constituyen,	porque	somos	seres	capaces	de	un	lenguaje.	Se
trata	también	del	mutuo	reconocimiento	de	la	dignidad	a	la	que	tenemos	derecho
por	 nuestro	 valor	 interno.	 Y	 se	 trata	 también	 del	 reconocimiento	 cordial	 de	 que
nuestras	vidas	están	originariamente	vinculadas,	por	eso	importa	hacerlas	desde	la
compasión.

Todas	estas	emociones,	todos	estos	sentimientos	cobran	una	coloración	moral
cuando	se	viven	desde	el	respeto	a	la	dignidad	propia	y	ajena,	desde	la	compasión
en	la	tristeza,	desde	la	compasión	en	la	alegría,	porque	los	otros	me	importan,	son
también	parte	mía.

Por	eso	entiendo	que	la	virtud	humana	por	excelencia	es	la	cordura,	en	la	que
se	dan	cita	la	prudencia,	la	justicia	y	la	kardía,	la	virtud	del	corazón	lúcido.

 
***

¿Para	qué	sirve	la	ética?
Para	 aprender	 a	 degustar	 lo	 que	 es	 valioso	 por	 sí	 mismo,	 para	 estrechar	 el

vínculo	con	todos	aquellos	que	son	dignos	de	respeto	y	compasión.
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SER	PROFESIONALES,	NO	SÓLO	TÉCNICOS
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1.	CALIDAD	EDUCATIVA:	CIUDADANOS	JUSTOS,
BUENOS	PROFESIONALES

 
Cualquier	 ley	 de	 educación	 que	 se	 precie	 dice	 proponerse	 mejorar	 la	 calidad
educativa	 de	 la	 población,	 y	 esto	 es	 lo	 que	 viene	 ocurriendo	 también
reiteradamente	en	nuestro	país.	Qué	se	entienda	por	«calidad»	es	harina	de	otro
costal,	y	aquí	por	el	momento	se	ha	producido	un	interesante	cambio	en	distintos
borradores	del	actual	Anteproyecto	de	Ley	Orgánica	para	 la	Mejora	de	 la	Calidad
Educativa.	 El	 primero	 de	 esos	 borradores	 abría	 sus	 páginas	 asegurando	 que	 «la
educación	es	el	motor	que	promueve	la	competitividad	de	la	economía	y	el	nivel	de
prosperidad	de	un	país»,	y	continuaba	diciendo	que	«mejorar	el	nivel	educativo	de
los	 ciudadanos	 supone	 abrirles	 las	 puertas	 a	 puestos	 de	 trabajo	 de	 alta
cualificación,	 lo	 que	 representa	 una	 apuesta	 por	 el	 crecimiento	 económico	 y	 por
conseguir	ventajas	competitivas	en	el	mercado	global».	Como	a	 lo	 largo	del	texto
se	insistía	en	la	necesidad	de	obtener	resultados,	cabía	suponer	que	los	resultados
esperables	 se	 referían	 al	 mercado	 de	 trabajo	 y	 a	 la	 competitividad	 de	 los
ciudadanos.	Con	lo	cual	se	echaba	de	ver	que	el	mercado	manda	y	que	seguir	sus
directrices	es	lo	que	corresponde.	Sucesivas	redacciones	de	la	ley	han	modificado
aquella	 introducción	 con	 buen	 acuerdo,	 porque	 entrar	 en	 la	 educación	 con	 esa
noción	de	calidad	es	 como	meter	un	elefante	en	una	cacharrería,	pero	 la	 idea	de
que	 educar	 en	 la	 escuela	 o	 en	 la	 universidad	 tiene	 por	 meta	 formar	 gentes
competitivas,	preparadas	para	lidiar	en	el	mercado	de	trabajo,	es	 la	que	continúa
impregnando	leyes	y	decretos.

No	 hay	 sino	 adentrarse	 en	 los	 vericuetos	 del	 Plan	 Estatal	 de	 Investigación
Científica,	 Técnica	 y	 de	 Innovación	 2013-2016,	 publicado	 por	 el	 Ministerio	 de
Economía	y	Competitividad,	para	comprobar	una	vez	más	que	en	nuestro	país	se
identifica	la	innovación	con	la	investigación	científico-técnica,	y	que	sólo	de	ella	se
esperan	 mejoras	 para	 el	 futuro.	 Ya	 resulta	 sintomático	 que	 los	 proyectos	 de
investigación	de	un	país	se	asignen	a	un	ministerio	encargado	de	la	economía	y	la
competitividad.	Y,	así	las	cosas,	no	es	extraño	que	en	el	plan	las	Humanidades	no
entren	sino	por	la	puerta	de	la	transversalidad:	los	proyectos	científicos	y	técnicos
tienen	 entidad	 propia,	 los	 otros	 deben	 intentar	 tener	 cierta	 presencia	 en	 los
científicos	y	 técnicos	 como	 transversales.	Porque	 lo	que	conviene	potenciar	—se
dice—	es	una	cultura	científico-técnica,	como	si	la	cultura	no	necesitara	para	serlo
un	marco	de	fines	y	valores	desde	los	que	se	piensan	la	ciencia	y	la	técnica.

De	 donde	 se	 sigue	 que	 educar	 con	 calidad	 supone,	 ante	 todo,	 formar
ciudadanos	 justos,	personas	que	sepan	compartir	 los	valores	morales	propios	de
una	 sociedad	 pluralista	 y	 democrática,	 esos	 mínimos	 de	 justicia	 que	 permiten
construir	entre	todos	una	buena	sociedad.	Si	quisiéramos	enumerar	esos	valores,
mencionaríamos	 la	 libertad,	 en	 las	distintas	 acepciones	que	vimos	en	el	 capítulo
dedicado	 a	 ella,	 la	 igualdad	 de	 oportunidades	 y	 de	 capacidades	 básicas,	 la
solidaridad	por	la	que	nos	apoyamos	como	seres	vulnerables,	siempre	necesitados
de	 ayuda,	 el	 diálogo	 para	 resolver	 los	 conflictos	 y	 el	 respeto	 a	 las	 posiciones
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distintas	de	la	mía,	siempre	que	representen	un	punto	de	vista	moral.1	Y	también
educar	 con	calidad,	 en	 la	escuela,	 y	 sobre	 todo	en	 la	universidad,	 supone	 formar
buenos	profesionales;	gentes	que,	en	el	caso	de	poder	ejercer	una	profesión,	sepan
que	 no	 es	 sólo	 un	 medio	 de	 vida,	 ni	 siquiera	 es	 sólo	 un	 ejercicio	 técnico,	 sino
bastante	más.

Justamente,	a	cuento	de	la	crisis	se	ha	echado	en	falta	la	presencia	de	buenos
profesionales,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 entidades	 financieras,	 que	 podían	 haber
aconsejado	a	 sus	 clientes	 teniendo	en	cuenta	 los	 intereses	de	esos	 clientes,	 y	no
sólo	el	beneficio	de	 la	entidad	y	el	 suyo	propio.	Quienes	actuaban	así	podían	ser
técnicos	muy	 competentes,	 preparados	 para	 batallar	 en	 el	mercado	 de	 trabajo	 y
para	ocupar	buenos	puestos,	pero	no	eran	buenos	profesionales,	porque	no	es	 lo
mismo	ser	un	buen	técnico	que	ser	un	buen	profesional.

Y	sucede	que	los	bancos	no	son	los	únicos	lugares	en	los	que	debería	aumentar
el	número	de	buenos	profesionales,	sino	también	en	los	juzgados,	en	los	tribunales
de	justicia	de	distinto	nivel,	en	el	ramo	de	la	construcción	y	de	la	ingeniería,	en	la
política,	en	los	medios	de	comunicación,	en	los	centros	sanitarios,	en	las	escuelas	y
los	 centros	 de	 Enseñanza	 Media,	 en	 las	 universidades,	 y	 en	 todos	 los	 puntos
neurálgicos	de	una	sociedad.	Sin	embargo,	parece	ser	que	la	profesionalidad	está
en	horas	bajas,	sobre	todo	porque	no	suele	apreciarse	la	diferencia	entre	lo	que	es
un	 auténtico	 profesional	 y	 lo	 que	 es	 un	 simple	 técnico,	 ni	 tampoco	 se	 valora	 la
fuerza	transformadora	hacia	mejor	que	tiene	el	buen	ejercicio	de	una	profesión.
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2.	EL	PROTAGONISMO	DE	LA	SOCIEDAD	CIVIL

 
Transformar	 la	 vida	pública	desde	 la	 opción	política	 fue	 la	 gran	 aspiración	de	 lo
que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 «la	 generación	 de	 la	 democracia»,	 esa	 generación	 de
españoles	que	pasó	de	 la	vida	estudiantil	a	ocupar	puestos	de	 trabajo	durante	 la
década	 de	 los	 setenta	 del	 siglo	 pasado.	 Bregar	 por	 el	 cambio	 social	 hacia	 algo
mejor	 implicaba	 para	 el	 espíritu	 de	 aquella	 generación	 ingresar	 en	 un	 partido
político,	 luchar	 por	 conquistar	 el	 poder	 y	 transformar	 desde	 él	 la	 cosa	 pública.
Parecía	 admitirse	 que	 lo	 público	 y	 lo	 político	 se	 identifican,	 y	 que	 sólo	 desde	 el
poder	político	era	posible	tratar	de	llevar	adelante	proyectos	justos	y	solidarios.	El
mundo	de	la	sociedad	civil,	el	de	la	familia,	las	asociaciones	privadas,	la	economía
y	las	profesiones	se	presentaba	en	el	imaginario	colectivo	como	aquel	lugar	en	que
cada	 uno	 busca	 su	 bien	 particular	 y	 resulta,	 por	 tanto,	 prácticamente	 imposible
superar	 el	 egoísmo.	 Comprometerse	 en	 la	 transformación	 social	 suponía,	 al
parecer,	ingresar	en	un	partido	político.

Sin	 embargo,	 desde	 fines	 del	 siglo	 pasado	 las	 cosas	 han	 ido	 cambiando
sustancialmente.	 Por	 una	 parte,	 porque	 nos	 hemos	 percatado	 de	 que,	 aunque	 el
poder	político	siga	cobrando	su	 legitimidad	de	perseguir	el	bien	público,	quienes
ingresan	en	la	vida	política	buscan	con	demasiada	frecuencia	su	bien	privado.	Por
otra,	porque	también	hemos	caído	en	la	cuenta	de	que	lo	público	no	es	sólo	cosa
de	los	políticos,	que	el	reparto	de	papeles	entre	los	partidos	y	los	ciudadanos	de	a
pie	no	es	de	recibo.	Cambiar	la	sociedad	hacia	algo	mejor	exige	en	realidad	trabajar
también	 desde	 la	 sociedad	 civil,	 exige	 convertir	 también	 a	 la	 sociedad	 en
protagonista	de	su	futuro.	Uno	de	los	lugares	privilegiados	de	la	sociedad	civil	es	el
mundo	de	las	profesiones.2
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3.	ÉTICA	DE	LA	RESPONSABILIDAD

 
El	mundo	de	las	profesiones	tiene	una	larga	historia,	que	se	suele	contar	desde	la
tradición	 occidental,	 de	 la	 que	 se	 dice	 que	 nace	 con	 el	 célebre	 Juramento	 de
Hipócrates,	 ligado	 a	 una	 profesión	 tan	 valorada	 como	 la	 médica.	 Otras	 dos
profesiones	le	acompañarían	en	los	orígenes,	la	de	los	sacerdotes	y	los	juristas,	de
modo	que	entre	las	tres	se	ocuparían	de	cosas	tan	importantes	para	la	vida	de	una
sociedad	como	el	bien	del	cuerpo,	el	bien	del	alma	y	el	de	 la	comunidad	política.
Quien	 ingresa	 en	 una	 profesión	 se	 compromete	 a	 proporcionar	 ese	 bien	 a	 su
sociedad,	tiene	que	prepararse	para	ello	adquiriendo	competencias	adecuadas,	y	a
la	vez	ingresa	en	una	comunidad	de	profesionales	que	comparten	la	misma	meta.

Es	 en	 el	 mundo	 moderno	 cuando	 las	 actividades	 profesionales	 van
adquiriendo	 la	 fisonomía	 que	 nos	 es	 conocida,	 especialmente	 con	 la	 Reforma
protestante.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 Dios	 impone	 una	misión	 a	 cada	 persona,	 le
encomienda	una	tarea	en	el	mundo,	y	de	aquí	se	sigue	que	debe	ejercerla,	no	por
interés	egoísta,	sino	para	servir	a	la	sociedad.	Ésta	sería	una	de	las	claves	centrales,
es	 decir,	 que	 el	 profesional	 no	 se	 sirve	 a	 sí	 mismo,	 sino	 a	 una	 tarea	 que	 le
trasciende.3	Más	tarde	la	idea	de	profesión	se	seculariza	y,	sin	embargo,	quedan	un
conjunto	de	rasgos	que	le	siguen	distinguiendo	de	otro	tipo	de	actividades.	¿Cuáles
son	esos	rasgos?

Para	descubrirlos	 resulta	muy	apropiado	distinguir	 con	Aristóteles	entre	dos
tipos	 de	 acciones.	 Hay	 acciones	 que	 se	 hacen	 por	 otra	 cosa,	 por	 obtener	 un
resultado	con	ellas.	En	ese	caso,	 lo	 interesante	no	es	 la	acción	misma,	sino	el	 fin
que	 se	 persigue	 con	 ella.	 Como	 es	 el	 caso	 de	 quien	 hace	 zapatos,	 que	 lo	 que
importa	 son	 los	 zapatos	 y	 no	 la	 actividad	 de	 hacerlos.	 A	 estas	 acciones
instrumentales	 Aristóteles	 les	 llamaba	 «técnicas»,	 y	 decía	 que	 sólo	 valen	 en
relación	con	el	fin	que	se	busca	con	ellas.	Quien	las	domina	no	tiene	que	discutir	si
el	fin	es	bueno	o	malo,	sino	buscar	los	medios	más	adecuados	para	alcanzarlo.

Por	 el	 contrario,	 hay	 otro	 tipo	 de	 actividades	 que	 queremos	 hacerlas	 por	 sí
mismas,	porque	en	sí	mismas	encierran	un	bien	que	deseamos	alcanzar.	Y	ponía	el
ejemplo	del	pasear,	que	lo	hacemos	por	el	gusto	de	disfrutar	del	paseo,	no	porque
nos	 sirva	 para	 llegar	 a	 algún	 lugar.	 A	 este	 tipo	 de	 actividades	 que	 valen	 por	 sí
mismas	Aristóteles	les	llamaba	«prácticas»,	para	distinguirlas	de	las	técnicas,	que
valen	 por	 otra	 cosa	 distinta	 a	 ellas	 mismas,	 es	 decir,	 por	 el	 fin	 por	 el	 que	 se
realizan.

Regresando	a	nuestros	días	 y	 al	modo	de	valorar	 la	 calidad	de	 la	 educación,
sería	un	error	craso	intentar	formar	sólo	en	técnicas	que	permiten	llegar	a	los	más
diversos	 fines,	 y	 no	 ayudan	 a	 calibrar	 cuáles	 son	 los	 mejores	 fines,	 por	 cuáles
merece	la	pena	esforzarse.	Saber	discernir	cuáles	son	los	fines	mejores	es	decisivo.

Decía	un	conocido,	de	cuyo	nombre	no	quiero	acordarme,	aunque	me	acuerdo
perfectamente,	 que	 los	 campos	 de	 concentración	 del	 Tercer	 Reich	 fueron	 un
prodigio	de	racionalidad	técnica,	porque	se	aprovechaba	el	trabajo	de	los	presos,
la	 piel,	 los	 dientes	 y	 todo	 lo	 utilizable	 sin	 desperdiciar	 nada.	 Claro	 que	 aquellas
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salvajadas	 nos	 parecen	 mal	 —continuaba—,	 pero	 no	 desde	 un	 punto	 de	 vista
técnico,	sino	desde	nuestro	sentimiento	moral.

Ante	 atrocidades	 semejantes	 es	 urgente	 aclarar	 que	 las	 técnicas	 cobran	 su
valor	 y	 sentido	 por	 los	 fines	 que	 se	 persiguen	 con	 ellas,	 que	 tan	 competente
técnicamente	es	quien	sabe	manejar	bien	los	venenos	para	matar	como	el	que	sabe
manejarlos	bien	para	sanar.	La	diferencia	no	está	en	la	técnica,	sino	en	el	fin	que	se
persigue	—matar	o	sanar—	y	es	una	diferencia	radical.

La	cuestión	no	es,	pues,	en	 las	escuelas	y	universidades	 formar	sólo	técnicos
bien	 especializados	 que	 puedan	 competir	 y	 atender	 a	 las	 demandas	 de	 los
mercados,	 sean	 las	 que	 sean,	 sino	 educar	 a	 buenos	 ciudadanos	 y	 a	 buenos
profesionales,	que	saben	utilizar	 las	 técnicas	para	ponerlas	al	 servicio	de	buenos
fines,	 que	 se	 hacen	 responsables	 de	 los	 medios	 y	 de	 las	 consecuencias	 de	 sus
acciones	con	vistas	a	alcanzar	los	fines	mejores.
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4.	UNA	PARTIDA	DE	AJEDREZ

 
Tomando	 la	 distinción	 de	 Aristóteles	 que	 acabamos	 de	 comentar	 es	 posible
entender	muy	bien	en	qué	consiste	una	actividad	profesional.	Supongamos	que	en
vez	 de	 ser	 individuos	 aislados	 quienes	 realizan	 las	 actividades,	 pensamos	 en
aquellas	actividades	que	 llevan	a	cabo	distintas	personas	conjuntamente,	aunque
estén	en	países	diversos,	y	que	se	realizan	por	sí	mismas,	porque	ofrecen	lo	que	se
ha	llamado	unos	«bienes	internos»	que	ninguna	otra	puede	proporcionar.	Sería	el
caso	 de	 la	 medicina,	 pero	 también	 de	 la	 docencia,	 la	 ingeniería,	 los	 medios	 de
comunicación,	la	educación,	la	Administración	pública	y	un	largo	etcétera.

Podríamos	 caracterizar	 entonces	 estas	 actividades	 profesionales	 como
actividades	sociales	cooperativas	que	se	caracterizan	por	buscar	un	bien	interno	a
ellas	mismas,	 que	 ningunaotrapuedeproporcionar.	 Estos	 bienes	 son	 los	 que	 dan
sentido	a	la	práctica	y	resultan	imprescindibles	para	que	una	sociedad	sea	humana,
por	eso	las	gentes	la	dan	por	buena	y	consideran	que	es	legítima.	Porque	cualquier
actividad	humana	cobra	su	sentido	de	perseguir	un	fin	que	le	es	propio,	y	además
cualquier	 actividad	 social	 necesita	 ser	 aceptada	 en	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 se
desarrolla,	necesita	estar	socialmente	legitimada.

Podríamos	 decir	 entonces	 que	 el	 bien	 interno	 de	 la	 sanidad	 es	 el	 bien	 del
paciente,	 aunque	 tenga	 que	 explicitarse	 a	 través	 de	 las	 diversas	 metas	 de	 la
sanidad,	que	consisten	en	prevenir	 la	enfermedad,	cuidar,	curar	y	ayudar	a	morir
en	 paz;	 el	 bien	 de	 la	 docencia	 es	 transmitir	 cultura	 y	 conocimientos,	 formar
personas	críticas	y	autónomas;	trabajar	por	una	convivencia	más	justa	debería	ser
la	meta	 de	 los	 juristas	 en	 sus	 diferentes	 dedicaciones;	 el	 bien	 del	 trabajo	 social
consiste	en	empoderar	a	los	más	débiles	y	vulnerables,	y	el	bien	de	los	medios	de
comunicación	 es	 prestar	 información	 objetiva,	 opinión	 razonable	 y
entretenimiento	 digno.4	 Quien	 ingresa	 en	 una	 de	 estas	 actividades	 no	 puede
proponerse	una	meta	cualquiera,	sino	que	ya	 le	viene	dada	y	es	 la	que	comparte
con	una	comunidad	de	colegas	que	persiguen	idénticas	metas.	Tirando	de	este	hilo
conductor	podemos	ir	sacando	los	distintos	rasgos	de	una	actividad	profesional.5

La	profesión,	podríamos	decir	en	primer	lugar,	requiere	una	cierta	vocación,	lo
cual	no	significa	que	alguien	se	sienta	llamado	a	ellas	desde	la	infancia,	sino	que	ha
de	 contar	 con	 unas	 aptitudes	 determinadas	 para	 su	 ejercicio	 y	 con	 un	 peculiar
interés	por	 la	meta	que	esa	actividad	concreta	persigue.	Sin	sensibilidad	hacia	el
sufrimiento	 de	 la	 persona	 enferma,	 sin	 preocupación	 por	 transmitir	 el	 saber	 y
formar	en	la	autonomía,	sin	afán	por	la	justicia,	mal	se	puede	ser	un	buen	médico,
enfermera,	docente,	jurista.	Y	lo	mismo	sucede	con	las	restantes	profesiones.

De	 ahí	 que,	 al	 ingresar	 en	 su	 profesión,	 el	 profesional	 se	 comprometa	 a
perseguir	 las	 metas	 de	 esa	 actividad	 social,	 sean	 cuales	 fueren	 sus	 móviles
privados	 para	 incorporarse	 a	 ella.	 Naturalmente,	 puede	 tener	 motivos	 muy
diversos	para	hacerlo:	desde	ganar	un	salario	para	poder	vivir	hasta	enriquecerse,
desde	cobrar	una	identidad	social	a	conseguir	un	cierto	o	un	gran	prestigio.	Pero,
sea	cual	fuere	su	motivo	personal,	lo	bien	cierto	es	que,	al	ingresar	en	la	profesión,

107



debe	 asumir	 también	 la	meta	 que	 le	 da	 sentido.	 No	 pueden	 un	 médico	 o	 una
enfermera	justificar	su	negligencia	ni	un	abogado	sus	trampas	alegando	que,	a	fin
de	 cuentas,	 entraron	 en	 este	mundillo	 para	 ganar	 dinero	 y	 no	 para	 promover	 la
salud	o	para	hacer	posible	una	convivencia	más	justa.

Los	motivos	sólo	se	convierten	en	razones	cuando	concuerdan	con	las	metas	de
la	 profesión.	 Y	 no	 puede	 una	 comisión	 universitaria	 dar	 la	 plaza	 a	 quien	 tiene
menos	méritos	que	otros	alegando	que	«es	el	de	 la	 casa»,	ni	puede	quien	valora
proyectos	o	peticiones	de	beca	poner	notas	bajas	a	quienes	no	son	«de	los	suyos».
Los	motivos	 individuales	 no	 son	 razones,	 no	 se	 convierten	 en	 argumentos	 si	 no
tienen	por	base	las	exigencias	de	la	meta	profesional.

Cuando	 los	motivos	desplazan	 a	 las	 razones,	 cuando	 la	 arbitrariedad	 impera
sobre	 los	argumentos	 legítimos,	 se	corrompe	una	profesión	y	deja	de	ofrecer	 los
bienes	que	sólo	ella	puede	proporcionar	y	que	son	indispensables	para	promover
una	vida	humana	digna.	Con	 lo	 cual	pierde	 su	auténtico	 sentido	y	 su	 legitimidad
social.

Es	lo	que	sucede	con	el	recurso	a	los	incentivos,	que	pueden	ser	al	menos	de
dos	tipos:	los	que	pertenecen	al	juego	limpio	de	la	profesión,	es	decir,	los	que	están
alineados	con	sus	metas,	y	 los	espurios.	Los	últimos	pueden	ser	útiles	en	alguna
ocasión,	 pero	 no	 pueden	 ser	 los	 principales.	 Y	 en	 este	 sentido,	 podemos	 echar
mano	 del	 ejemplo	 que	 ponía	 MacIntyre	 a	 cuento	 de	 la	 dificultad	 de	 enseñar	 a
alguien	 a	 amar	 el	 ejercicio	 de	una	práctica:	 el	 ejemplo	de	un	niño,	 cuyos	padres
quieren	 que	 aprenda	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 y,	 como	 no	 le	 gusta,	 le	 prometen	 darle
caramelos	 cada	 vez	 que	 juegue.	 El	 incentivo	 de	 los	 caramelos	 puede	 servir	 para
que	entre	en	el	juego,	lo	conozca	y	se	interese	por	él.	Pero,	si	con	el	tiempo	sigue
sin	gustarle	por	sí	mismo,	hará	trampas	cuando	pueda.

Si	el	directivo	de	un	banco	al	asesorar	a	los	clientes	está	pensando	en	que	su
salario	o	su	ascenso	dependen	de	que	inviertan	en	determinados	fondos,	intentará
persuadirles	de	que	es	un	riesgo	asumible	con	el	que	ganarán	considerablemente.
Las	 demás	 opciones	 serán	 «conservadoras»,	 adjetivo	 que	 tiene	 ya	 un	 sentido
peyorativo.	Claro	que,	a	diferencia	del	ajedrez,	el	directivo	también	cuenta	con	 la
ambición	 del	 cliente.	 Pero	 no	 es	 un	 buen	 profesional	 el	 que	 no	 advierte	 de	 los
riesgos	previsibles,	ni	el	que	hace	préstamos	basura,	aunque	ésa	sea	 la	 forma	de
engrosar	la	cuenta	de	resultados,	porque	no	es	ése	el	sentido	de	su	profesión	y	por
eso	genera	desconfianza.

Si	 globalizamos	 la	 partida	 de	 ajedrez	 y	 los	 profesionales	 se	 convierten	 en
meros	 técnicos	 que	 se	 mueven	 por	 incentivos	 espurios,	 los	 pacientes	 dejan	 de
confiar	 en	 los	 médicos	 y	 las	 enfermeras,	 los	 alumnos	 en	 los	 maestros,	 los
ciudadanos	 en	 los	 jueces,	 los	 clientes	 en	 los	 empresarios	 y	 banqueros,	 los
ciudadanos	 en	 los	 políticos,	 y	 no	 quedan	 sino	 sociedades	 profundamente
desmoralizadas,	 sin	 ánimo	 para	 salir	 adelante.	 No	 es	 extraño	 que	 en	 Estados
Unidos	 haya	 cundido	 el	 asombro	 al	 tomar	 conciencia	 de	 que	 quienes
desencadenaron	 la	 crisis	 económica	 actual	 eran	 MBAs	 de	 las	 universidades	 de
excelencia.	 «¿Qué	 formación	 estamos	 dando	 a	 nuestros	 profesionales?»,	 se
preguntaban	los	dirigentes.	Parece	que	no	la	de	auténticos	profesionales,	sino	la	de
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puros	 técnicos.	 Y	 esto	 es	 algo	 que	 requiere	 una	 de	 esas	 urgentes	 reformas
estructurales,	de	las	que	tanto	se	habla.

Por	 eso	 importa	 revitalizar	 las	 profesiones,	 recordando	 cuáles	 son	 sus	 fines
legítimos	y	qué	hábitos	es	preciso	desarrollar	para	alcanzarlos.	A	esos	hábitos,	que
llamamos	 «virtudes»,	 ponían	 los	 griegos	 por	 nombre	 «aretai»,	 «excelencias».
«Excelente»	 era	 para	 el	 mundo	 griego	 el	 que	 destacaba	 con	 respecto	 a	 sus
compañeros	 en	 el	 buen	 ejercicio	 de	 una	 actividad.	 «Excelente»	 sería	 aquí	 el	 que
compite	 consigo	mismo	para	ofrecer	un	buen	producto	profesional,	 el	 que	no	 se
conforma	 con	 la	 mediocridad	 de	 quien	 únicamente	 aspira	 a	 eludir	 acusaciones
legales	de	negligencia.

Frente	al	«êthos	burocrático»	de	quien	se	atiene	al	mínimo	legal	pide	el	«êthos
profesional»	la	excelencia,	porque	su	compromiso	fundamental	no	es	el	que	le	liga	a
la	burocracia,	sino	a	las	personas	concretas,	a	las	personas	de	carne	y	hueso,	cuyo
beneficio	da	sentido	a	cualquier	actividad	e	institución	social.	Es	tiempo,	pues,	no
de	 despreciar	 la	 vida	 corriente,	 sino	 de	 introducir	 en	 ella	 la	 aspiración	 a	 la
excelencia.
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5.	UNIVERSALIZAR	LA	EXCELENCIA

 
En	un	congreso	celebrado	hace	unos	años	en	la	Universidad	de	Évora	debatían	los
participantes	sobre	un	asunto	crucial	para	 la	educación.	Dos	modelos	educativos
parecían	enfrentarse,	el	que	pretende	promover	la	excelencia,	y	el	que	se	esfuerza
ante	 todo	 por	 no	 generar	 excluidos.	 Parecían	 en	 principio	 dos	 modelos
contrapuestos,	 sin	 capacidad	 de	 síntesis,	 esas	 angustiosas	 disyuntivas	 que	 se
convierten	en	dilemas:	o	lo	uno	o	lo	otro.

Afortunadamente,	la	vida	humana	no	se	teje	con	dilemas,	sino	con	problemas,
con	 esos	 asuntos	 complicados	 ante	 los	 que	 urge	 potenciar	 la	 capacidad	 creativa
para	no	llegar	nunca	a	esas	«elecciones	crueles»,	que	siempre	dejan	por	el	camino
personas	 dañadas.	 Por	 eso	 la	 fórmula	 en	 este	 caso	 consistiría	 —creo	 yo—	 en
intentar	una	síntesis	de	los	dos	lados	del	problema,	en	universalizar	la	excelencia,
pero	siempre	que	precisemos	qué	es	eso	de	la	excelencia	y	por	qué	merece	la	pena
aspirar	 a	 ella	 tanto	 en	 la	 educación	 como	 en	 la	 vida	 corriente.	 No	 sea	 cosa	 que
estemos	bregando	por	alguna	lista	de	indicadores,	pergeñada	por	un	conjunto	de
burócratas,	 que	 miden	 aspectos	 irrelevantes,	 aspectos	 sin	 relieve	 para	 la	 vida
humana,	a	los	que,	por	si	faltara	poco,	se	bautiza	con	el	nombre	de	«calidad».

En	realidad,	el	término	«excelencia»,	al	menos	en	la	cultura	occidental,	nace	en
la	Grecia	de	 los	poemas	homéricos.	Recurrir	a	 la	Ilíada	o	 la	Odisea	 es	 sumamente
aconsejable	 para	 descubrir	 cómo	 el	 excelente,	 el	 virtuoso,	 destaca	 por	 practicar
una	 habilidad	 por	 encima	 de	 la	 media.	 Aquiles	 es	 «el	 de	 los	 pies	 ligeros»,	 el
triunfador	en	cualquier	competición	pedestre,	Príamo,	el	príncipe,	es	excelente	en
prudencia,	Héctor,	el	comandante	del	ejército	troyano,	es	excelente	en	valor,	como
Andrómaca	 lo	 es	 en	 amor	 conyugal	 y	 materno,	 Penélope,	 en	 fidelidad,	 y	 así	 los
restantes	protagonistas	de	aquellos	poemas	épicos	que	fueron	el	origen	de	nuestra
cultura,	al	menos	en	parte,	porque	la	otra	parte	fue	Jerusalén.

Pero	 el	 excelente	 no	 lo	 es	 sólo	 para	 sí	 mismo,	 su	 virtud	 es	 fecunda	 para	 la
comunidad	a	la	que	pertenece,	crea	en	ella	vínculos	de	solidaridad	que	le	permiten
sobrevivir	frente	a	las	demás	ciudades.	Por	eso	despierta	la	admiración	de	los	que
le	rodean,	por	eso	se	gana	a	pulso	la	inmortalidad	en	la	memoria	agradecida	de	los
suyos.

Al	 hilo	 del	 tiempo	 esa	 tradición	 de	 las	 virtudes	 se	 urbaniza,	 se	 traslada	 a
comunidades,	 como	 la	 ateniense,	 que	deben	organizar	 su	 vida	política	para	 vivir
bien.	Para	lograrlo	es	indispensable	contar	con	ciudadanos	excelentes,	no	sólo	con
unos	pocos	héroes	que	 sobresalen	por	una	buena	 cualidad,	 sino	 con	 ciudadanos
curtidos	 en	 virtudes	 como	 la	 justicia,	 la	 prudencia,	 la	 magnanimidad,	 la
generosidad	o	el	valor	cívico.	Ante	la	pregunta	«excelencia,	¿para	qué?»	habría	una
respuesta	 clara:	 para	 conquistar	 personalmente	 una	 vida	 feliz,	 para	 construir
juntos	 una	 sociedad	 justa,	 necesitada	 de	 buenos	 ciudadanos	 y	 de	 buenos
gobernantes.

A	 fines	 del	 siglo	 pasado	 surge	 de	 nuevo	 con	 fuerza	 la	 idea	 de	 excelencia	 al
menos	en	tres	ámbitos.	En	el	mundo	empresarial	el	libro	de	Peters	y	Waterman	En
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busca	 de	 la	 excelencia	 invita	 a	 los	 directivos	 a	 tratar	 de	 alcanzarla	 siguiendo
principios	con	los	que	otras	empresas	habían	cosechado	éxitos.	En	el	mundo	de	las
profesiones	se	entiende	con	buen	acuerdo	que	el	profesional	vocacionado,	el	que
desea	 ofrecer	 a	 la	 sociedad	 el	 bien	 que	 su	 profesión	 debe	 darle,	 aspira	 a	 la
excelencia	sin	la	que	mal	podrá	lograrlo.	Y	también	en	el	ámbito	educativo	florece
de	nuevo	el	discurso	de	la	excelencia,	al	que	es	preciso	dar	un	contenido	muy	claro
para	no	confundirla	ni	con	las	supuestas	medidas	de	calidad,	ni	con	la	idea	de	una
competición	 desenfrenada	 en	 la	 escuela,	 en	 la	 que	 los	 fuertes	 derroten	 a	 los
débiles.	Conviene	recordar	que,	como	hemos	comentado,	en	la	brega	por	la	vida	no
sobreviven	 los	 más	 fuertes,	 sino	 los	 que	 han	 entendido	 el	 mensaje	 del	 apoyo
mutuo,	los	que	saben	cooperar	y	por	eso	les	importa	ser	excelentes.

La	 excelencia,	 claro	 está,	 tiene	 un	 significado	 comparativo,	 siempre	 se	 es
excelente	 en	 relación	 con	 algo.	 Pero	 así	 como	 en	 las	 comunidades	 homéricas
importaba	 situarse	 por	 encima	 de	 la	 media,	 el	 secreto	 del	 éxito	 en	 sociedades
democráticas	consiste	en	competir	consigo	mismo,	en	no	conformarse,	en	tratar	de
sacar	día	a	día	lo	mejor	de	las	propias	capacidades,	lo	cual	requiere	esfuerzo,	que
es	un	componente	ineludible	de	cualquier	proyecto	vital.	Y	en	hacerlo,	no	sólo	en
provecho	propio,	 sino	 también	de	 aquellos	 con	 los	 que	 se	hace	 la	 vida,	 aquellos
con	los	que	y	de	los	que	se	vive.	En	esto	sigue	valiendo	la	lección	de	Troya,	porque
los	 excelentes	 ponían	 esas	 capacidades	 al	 servicio	 de	 la	 comunidad,	 que	 las
necesitaba	 para	 vivir	 y	 vivir	 bien.	 Por	 eso	 el	 pueblo	 admiraba	 las	 gestas	 de	 sus
héroes.	Por	eso	permanecían	con	gratitud	en	el	recuerdo.

A	 fin	 de	 cuentas,	 no	 se	 construye	 una	 sociedad	 justa	 con	 ciudadanos
mediocres,	ni	 es	 la	opción	por	 la	mediocridad	el	mejor	 consejo	que	puede	darse
para	 llevar	 adelante	 una	 vida	 digna	 de	 ser	 vivida.	 Confundir	 «democracia»	 con
«mediocridad»	es	el	mejor	camino	para	asegurar	el	 rotundo	 fracaso	de	cualquier
sociedad	 que	 se	 pretenda	 democrática.	 Por	 eso	 una	 educación	 alérgica	 a	 la
exclusión	 no	 debe	 multiplicar	 el	 número	 de	 mediocres,	 sino	 universalizar	 la
excelencia.
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CONSTRUIR	UNA	DEMOCRACIA	AUTÉNTICA
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1.	¿JUSTA	INDIGNACIÓN?

 
Entre	1337	y	1340	Ambrosio	Lorenzetti	pintó	unos	hermosos	frescos	en	la	Sala	dei
Nove	del	Palacio	Comunal	de	Siena	que	se	conocen	mundialmente	bajo	el	nombre
de	Alegoría	del	Buen	Gobierno.	En	la	pared	norte	de	la	sala	se	representa	el	régimen
político	que	se	 instauraría	si	obrásemos	siguiendo	 los	dictados	de	 la	virtud	de	 la
justicia,	mientras	que	 los	 frescos	de	 la	pared	este	muestran	de	 forma	plástica	 los
efectos	benéficos	que	se	seguirían	de	ese	gobierno	de	 la	 justicia	para	 la	ciudad	y
para	el	campo.	Las	gentes	viven	en	armonía,	se	relacionan	entre	sí	cordialmente	y
llevan	 a	 cabo	 las	 tareas	 propias	 de	 cada	 ámbito	 desde	 la	 concordia.	 Van	 a	 la
escuela,	 danzan,	 comercian,	 siembran,	 siegan	 o	 labran	 la	 tierra	 en	 un	marco	 de
serenidad.	El	buen	gobierno	tiene	buenos	efectos	para	la	vida	de	la	ciudadanía.	Es
el	ejercicio	de	las	virtudes	el	que	ayuda	a	gobernar	bien,	y	por	eso	los	personajes
del	fresco	central	son	la	Sabiduría,	la	Prudencia,	la	Fortaleza,	la	Magnanimidad,	la
Concordia	y	la	Templanza,	que	conducen	a	los	habitantes	de	la	ciudad	de	Siena	a	la
Paz.	El	buen	gobierno	es	el	que	conduce	a	la	paz,	y	no	es	sólo	una	forma	de	régimen
político,	sino	una	forma	de	vida.1

En	 la	 pared	 oeste,	 por	 el	 contrario,	 en	 el	 fresco	 «sinistro»	 si	 el	 espectador
contempla	el	conjunto	desde	el	centro,	se	representa	el	mal	gobierno	de	la	ciudad.
La	 figura	 central	 es	 entonces	 la	 Tiranía,	 la	 Justicia	 rueda	 por	 los	 suelos,	 y
acompañan	a	la	Tiranía	el	Furor,	la	Discordia,	la	Guerra,	el	Fraude,	la	Traición	y	la
Crueldad.	También	los	efectos	del	mal	gobierno	se	echan	de	ver	en	la	ciudad	y	en	el
campo,	 con	 sus	 secuelas	 de	 discordia,	 conflicto,	 imprudencia,	 ira,	 pereza.	 Y	 la
lección	se	prolonga	en	este	fresco,	porque	los	valores	negativos,	los	dis-valores,	los
vicios,	tienen	también	efectos	perversos	en	la	forma	de	vida	de	la	ciudad.

La	Alegoría	del	Buen	Gobierno	de	Lorenzetti	es	una	lección	plástica	de	que	las
formas	 de	 gobernar	 no	 son	 sólo	 procedimientos	 sin	 alma	 y	 sin	 espíritu,
mecanismos	que	se	ponen	en	 funcionamiento	siguiendo	 las	directrices	de	alguna
guía	 jurídica,	 sino	que	 representan	auténticas	 formas	de	vida	de	un	pueblo.	Para
crear	 una	 comunidad	 justa	 son	 necesarias	 las	 virtudes	 que	 hemos	 ido
desgranando,	como	también	es	necesario	expulsar	esos	vicios,	como	el	 fraude,	 la
crispación,	 la	 discordia,	 la	 mentira	 y	 la	 traición	 que	 hacen	 imposible	 una	 vida
buena	compartida.

En	España	es	éste	un	momento	óptimo	para	ir	intentando	eliminar	esas	malas
prácticas	y	para	potenciar	las	virtudes	que	hacen	posible	un	buen	gobierno	como
forma	 de	 vida	 compartida.	 En	 este	 momento	 un	 buen	 número	 de	 voces	 se	 alza
exigiendo	 cambios	 radicales,	 desde	 el	 movimiento	 del	 15-M,	 pasando	 por	 las
protestas	 callejeras	 cotidianas	 y	 también	 por	 los	 numerosos	 grupos	 de	 las
sociedad	 civil	 que	 han	 asumido	 el	 compromiso	 de	 redactar	 informes	 sobre	 los
puntos	más	 candentes	 y	 hacérselos	 llegar	 tanto	 al	 público	 como	 a	 los	 políticos.
Todo	 ello	 surge	 sin	 duda	 de	 una	 más	 que	 justa	 indignación	 ante	 las	 malas
prácticas,	que	impiden	encarnar	un	buen	gobierno.

Cada	día	salen	a	 la	 luz	nuevos	escándalos	que	afectan	a	políticos,	banqueros,
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empresarios.	Los	órganos	supremos	de	la	judicatura	decepcionan	a	los	ciudadanos
una	 y	 otra	 vez,	 el	 poder	 político	 indulta	 actuaciones	 intolerables	 de	 forma
arbitraria.	A	ello	se	añade	el	capítulo	de	los	privilegios	de	la	clase	política	y	de	la
financiera,	que	les	llevan	a	asegurarse	una	vida	más	que	holgada	con	unos	años	de
ejercicio,	 a	 diferencia	del	 ciudadano	 corriente	 y	moliente.	Tras	haber	 gestionado
un	banco	de	 forma	 tan	pésima	que	ha	quebrado,	 retiros	millonarios.	Después	de
haber	 llevado	 a	 un	 país	 a	 la	 ruina,	 buenos	 sueldos,	 excelente	 colocación,	 coche
oficial,	 asistentes	 para	 no	 se	 sabe	 qué.	 Y	 con	 estos	 antecedentes,	 se	 exigen
sacrificios	 a	 los	peor	 situados,	 a	 los	que	no	gestionaron	 la	 catástrofe	ni	 tuvieron
parte	en	ella.

La	 indignación	 es	 un	 sexto	 sentido	 que	 ayuda	 a	 descubrir	 las	 injusticias.
«Quien	 carece	de	 compasión	—ha	dicho	 con	 acierto	Nancy	 Sherman—	no	puede
captar	el	sufrimiento	de	otros;	sin	capacidad	de	indignación	podemos	no	percibir
las	injusticias.»2	Y	es	verdad;	por	eso	la	 indignación	cuando	reclama	justicia	para
todos	 es	 un	 sentimiento	 ético.	 Pero	 ese	 sentimiento	 es	 sincero	 si,	 una	 vez
percibidas	las	injusticias,	busca	caminos	viables	para	acabar	con	ellas.	Uno	de	esos
caminos,	 que	 todos	 los	 grupos	 han	 defendido	 como	 irrenunciable,	 es	 el	 de
construir	 una	 democracia	 auténtica,	 una	 democracia	 que	 recupere	 sus	 raíces
éticas.	Para	lograrlo	nos	puede	servir	de	hilo	conductor	ese	nombre	«gobierno	del
pueblo»,	que	es	lo	que	significa	el	término	«democracia».
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2.	DEMOCRACIA	REPRESENTATIVA:	¿EL	CÍRCULO	CUADRADO?

 
Como	es	bien	sabido,	 la	democracia	nace	en	 la	Atenas	clásica	de	 los	siglos	v	y	 iv
antes	de	Cristo,	en	el	Siglo	de	Pericles,	 como	democracia	directa.	 Los	ciudadanos,
los	 hombres	 libres	 lo	 son	 porque	 tienen	 el	 derecho	 igual	 a	 participar	 en	 las
deliberaciones	 y	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 de	 la	 Asamblea	 de	 forma	 directa.	 La
libertad	se	identifica	entonces	con	el	derecho	a	participar,	y	la	igualdad	se	refiere	a
la	igualdad	ante	la	ley	(isonomía)	y	al	igual	derecho	a	hablar	(isegoría).

En	 la	 raíz	 de	 todo	 ello	 se	 encuentra,	 como	 bien	 apuntó	 la	 filósofa	 Hannah
Arendt,	 la	convicción	de	que	en	 la	política	el	poder	comunicativo	es	un	auténtico
poder.	Frente	a	la	definición	clásica	del	Estado	como	la	institución	que	ostenta	el
monopolio	de	 la	violencia	 legítima,	Arendt	entenderá	que	 la	violencia	es	siempre
prepolítica,	 mientras	 que	 el	 mundo	 de	 la	 política	 es	 el	 del	 ejercicio	 del	 poder
comunicativo.	No	en	vano	el	hombre	es	un	ser	dotado	de	lógos,	de	razón	y	palabra,
capaz	de	deliberar	con	sus	conciudadanos	sobre	lo	justo	y	lo	conveniente.

Sin	 embargo,	 después	 de	 esta	 primera	 experiencia	 ateniense,	 que	 se	 ha
convertido	 en	 el	 mito	 de	 referencia	 para	 este	 modo	 de	 entender	 la	 democracia
como	 participación	 directa	 de	 los	 ciudadanos	 constituidos	 en	 pueblo,	 la
democracia	pierde	todo	prestigio	como	régimen	político	y	no	vuelve	a	recobrarlo
hasta	el	siglo	xviii.	Mientras	tanto	con	el	mundo	moderno	ha	ido	naciendo,	eso	sí,
el	gobierno	representativo,	pero	no	la	democracia	representativa.

La	dimensión	de	 los	Estados	nacionales,	 que	nacen	 con	 la	Modernidad,	hace
imposible	una	democracia	congregativa,	así	como	ese	conjunto	de	cambios	que	tan
bien	 explica	 Constant	 en	 la	 célebre	 conferencia	 sobre	 la	 libertad	de	 los	 antiguos
comparada	 con	 la	 de	 los	modernos,	 de	 la	 que	 hablamos	 en	 el	 capítulo	 sobre	 la
libertad.	 Pero	 el	 mayor	 de	 los	 cambios	 consiste	 —recordemos—	 en	 una	 nueva
forma	de	entender	 la	 libertad,	 ligada	a	una	especial	valoración	de	 la	vida	privada
frente	a	 la	vida	pública.	La	vida	privada,	 formada	por	 relaciones	 tan	gratificantes
como	 las	 de	 familia	 y	 amistad,	 por	 la	 vida	 asociativa	 y	 por	 actividades	 tan
productivas	 como	 las	 económicas	 resulta	 ser	 sumamente	 atractiva.	 La
participación	 en	 la	 vida	 política,	 por	 el	 contrario,	 no	 sólo	 es	 costosa,	 sino	 que
presenta	 unos	 retornos	 inciertos,	 alejados	 en	 el	 tiempo,	 poco	 garantizados.	 Por
eso,	de	igual	modo	que	los	ricos	tienen	administradores	a	los	que	encomiendan	la
gestión	de	 sus	bienes	para	poder	disfrutar	mientras	 tanto	de	 la	 vida	privada,	 los
ciudadanos	 de	 los	 Estados	 modernos	 eligen	 representantes	 y	 les	 encargan	 la
gestión	de	la	cosa	pública.

Es	 verdad	 que	 Constant	 previene	 frente	 al	 error	 de	 dejar	 en	 manos	 de	 los
representantes	el	poder	público	y	de	retirarse	a	la	vida	placentera	de	la	familia,	la
amistad	y	la	economía,	porque	al	cabo	los	ciudadanos	pueden	encontrarse	con	que
les	han	arrebatado	 también	esa	vida	privada.	No	es	prudente	cambiar	 la	 libertad
entendida	 como	participación	por	 la	 libertad	 entendida	 como	 independencia,	 las
dos	son	necesarias	para	una	vida	humana	realizada,	y	quien	apuesta	únicamente
por	la	segunda	puede	perderla.
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Con	 todo,	 es	 verdad	 que	 el	 mundo	 moderno	 aprecia	 sobre	 todo	 la	 libertad
entendida	 como	 independencia,	 y	 por	 eso	 en	 la	 civilización	 occidental	 se	 va
extendiendo	la	convicción	de	que	la	mejor	forma	de	gobierno	es	la	representativa.

Hasta	 este	 punto	 no	 parece	 presentarse	mayor	 problema.	 El	 gran	 problema
aflora	 cuando	 la	 democracia	 empieza	 a	 valorarse	 de	 nuevo	 como	 una	 forma	 de
gobierno	 que	 permite	 la	 expresión	 de	 la	 auténtica	 ciudadanía	 y,	 sin	 embargo,	 el
sistema	representativo	parece	insuperable.	Resulta	necesario	entonces	inventar	un
oxímoron:	 la	 democracia	 representativa.	 ¿Cómo	 articular	 la	 autonomía	 de	 los
ciudadanos	 con	 el	 hecho	 de	 que	 sean	 los	 representantes	 quienes	 toman	 las
decisiones,	 por	mucho	 que	 exista	 un	 espacio	 libre	 de	 opinión	 pública	 en	 el	 que,
cada	vez	más,	los	ciudadanos	pueden	expresarse?

Para	 responder	 a	 esta	 cuestión	 conviene	 recurrir	 al	 libro	 de	 Joseph
Schumpeter	Capitalismo,	socialismo	y	democracia,	publicado	en	1942.3
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3.	LA	COMPETICIÓN	POR	LOS	VOTOS

 
En	efecto,	en	este	célebre	trabajo	expone	Schumpeter	cómo	una	teoría	realista	de
la	 democracia	 no	 puede	 descansar	 sino	 en	 la	 elección	 de	 representantes,	 a
diferencia	de	lo	que	él	llama	la	«teoría	clásica»,	empeñada	en	conceder	al	pueblo	el
mayor	protagonismo.	A	juicio	de	Schumpeter,	la	«teoría	clásica	de	la	democracia»
no	resulta	 fecunda	porque	no	permite	discernir	en	qué	países	existe	un	gobierno
democrático	ni	tampoco	medir	lo	que	hoy	llamaríamos	la	calidad	de	las	diferentes
democracias.	 Y	 no	 lo	 permite	 porque	 esa	 teoría	 descansa	 en	 la	 fuerza	 de	 dos
conceptos	vacíos:	«bien	común»	y	«soberanía	popular».

Según	Schumpeter,	 la	 teoría	 clásica	entiende	que	«el	método	democrático	es
aquel	 sistema	 institucional	de	gestación	de	 las	decisiones	políticas	que	realiza	el
bien	 común,	 dejando	 al	 pueblo	 decidir	 por	 sí	 mismo	 las	 cuestiones	 en	 litigio
mediante	 la	elección	de	 individuos	que	han	de	congregarse	para	 llevar	a	cabo	su
voluntad».4	La	clave	política	en	esta	teoría	es	el	pueblo	y	los	representantes	no	son
sino	 instrumentos	 que	 tratan	de	 conseguir	 lo	 que	 el	 pueblo	 desea.	 Sin	 embargo,
según	 nuestro	 autor,	 no	 existe	 una	 voluntad	 del	 pueblo,	 sino	 las	 voluntades
particulares	de	los	ciudadanos,	ni	existe	tampoco	un	bien	común,	sino	intereses	en
conflicto.	Y,	por	si	faltara	poco,	los	gobernantes	ni	siquiera	han	sido	elegidos,	sino
que	han	ganado	una	competición	por	los	votos	de	los	ciudadanos.

Sería	 más	 realista	 —prosigue—	 proponer	 «otra	 teoría»,	 según	 la	 cual,	 la
democracia	es	«aquel	sistema	institucional	para	llegar	a	las	decisiones	políticas	en
el	 que	 los	 individuos	 adquieren	 el	 poder	 de	 decidir	 por	medio	 de	 una	 lucha	 de
competencia	 por	 el	 voto	 del	 pueblo».5	 Según	 esta	 caracterización,	 el	 motor	 del
sistema	es	 la	 competencia	 entre	 las	 élites	políticas	por	 conquistar	 el	 voto	de	 los
ciudadanos,	de	suerte	que	éstos,	en	realidad,	quedan	relegados	a	un	segundo	plano
y	son	las	élites	 las	que	ocupan	la	vida	pública	y	se	esfuerzan	por	convencer	a	 los
ciudadanos	para	que	les	den	su	voto.

Esta	nueva	teoría	—considera	su	creador—	tiene	la	ventaja	de	describir	lo	que
sucede	 y	 permite	 afinar	 los	 instrumentos	 para	 mejorar	 la	 realidad,	 en	 vez	 de
diseñar	mundos	 ideales	que	nos	dejan	en	 la	 impotencia.	El	 eco	de	El	Príncipe	 de
Maquiavelo	parece	presente,	el	eco	de	la	ciencia	nueva:	«Pero	siendo	mi	intención
escribir	 algo	 útil	 para	 quien	 lo	 lea,	 me	 ha	 parecido	 más	 conveniente	 buscar	 la
verdadera	realidad	de	las	cosas	que	la	simple	imaginación	de	las	mismas».6

La	 nueva	 teoría,	 amén	 del	 realismo,	 contará	 con	 otras	 ventajas,	 porque
permitirá	reconocer	el	pluralismo	político,	representado	por	las	élites,	hará	posible
aceptar	el	hecho	del	caudillaje	y	la	necesidad	de	expertos,	contar	con	la	apatía	del
pueblo,	castigar	a	las	élites	que	no	cumplan	sus	promesas,	retirándoles	el	voto	en
las	 siguientes	 elecciones,	 e	 interpretar	 la	 vida	 política	 como	 trasunto	 de	 la
económica,	aprovechando	así	los	estudios	que	se	llevan	a	cabo	en	relación	con	la
racionalidad	económica.

Pero	 si	 las	 cosas	 son	 así	 en	 el	 mundo	 político,	 la	 pregunta	 es	 entonces:
¿podemos	seguir	hablando	de	un	«gobierno	del	pueblo»?
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Ante	 esta	 pregunta	 responde	 el	 politólogo	 italiano	 Giovani	 Sartori	 que
deberíamos	 hablar	 de	 gobierno	querido	 por	 el	 pueblo,	más	 que	 de	 gobierno	 del
pueblo,	 porque	 en	 ningún	 lugar	 de	 la	 tierra	 gobierna	 el	 pueblo.	 Lo	 que	 hace	 el
pueblo	es	expresar	su	voluntad	en	elecciones	regulares,	pero	no	gobernar.

Sin	embargo,	si	tomáramos	la	palabra	a	Schumpeter,	más	bien	tendríamos	que
hablar	 de	 gobierno	 votado	 por	 el	 pueblo.	 O,	 afinando	 todavía	 más,	 de	 gobierno
votado	 por	 la	 mayoría	 del	 pueblo.	 Incluso	 de	 gobierno	 votado	 por	 la	 minoría	 del
pueblo	cuando	los	partidos	en	el	poder	no	cuentan	con	una	mayoría	absoluta.

Evidentemente,	para	seguir	hablando	de	democracia,	aunque	sea	en	un	sentido
amplio,	 es	 indispensable	 que	 las	 elecciones	 se	 lleven	 a	 cabo	 en	 un	 marco
configurado	por	la	división	de	poderes,	elecciones	regulares,	opinión	pública	libre
y	 abierta,	 con	 el	 compromiso	 irrenunciable	 de	 que	 las	 minorías	 no	 sólo	 sean
respetadas,	sino	que	puedan	convertirse	en	mayorías.	Y	todo	ello	bajo	el	cobijo	de
un	marco	constitucional.

Pero	 aun	 en	 el	 contexto	 de	 estas	 condiciones,	 que	no	pueden	 eliminarse	 sin
destruir	 cualquier	 atisbo	 de	 democracia,	 y	 que	 pertenecen	 a	 esa	 especie	 política
más	modesta,	 a	 la	 que	Robert	Dahl	 llamó	 «poliarquía»,	 todavía	 queda	 abierta	 la
pregunta:	 ¿cómo	 articular	 la	 autonomía	 de	 los	 ciudadanos	 con	 las	 decisiones
tomadas	 por	 representantes	 elegidos	 por	mayoría	 sin	 que	 la	 primera	 se	 vea	 en
realidad	traicionada?7
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4.	TRES	MODELOS	DE	DEMOCRACIA

 
En	un	fragmento	antológico	expone	John	Dewey	una	idea	que,	a	mi	juicio,	es	clave
para	el	asunto	que	nos	ocupa.	Según	él,	la	regla	de	la	mayoría	es	tan	absurda	como
sus	 críticos	 le	 acusan	 de	 serlo,	 pero	 lo	 importante	 es	 el	 medio	 por	 el	 que	 una
mayoría	llega	a	serlo:	los	debates	antecedentes,	la	modificación	de	las	perspectivas
para	atender	a	 las	opiniones	de	las	minorías.	Lo	esencial	es,	en	otras	palabras,	 la
mejora	de	los	métodos	y	condiciones	de	debate,	discusión	y	persuasión.8

Ciertamente,	la	democracia	es	gobierno	del	pueblo,	y	hemos	convenido	en	que
la	voluntad	del	pueblo	se	expresa	a	 través	de	 la	voluntad	de	 la	mayoría,	siempre
que	 respete	 a	 las	 minorías,	 como	 es	 obvio.	 Pero	 no	 tanto	 porque	 creamos,
prolongando	a	Rousseau,	que	la	voz	de	la	mayoría	es	la	voz	de	la	voluntad	general,
sino	porque	no	hemos	encontrado	un	mecanismo	mejor:	es,	a	fin	de	cuentas,	el	mal
menor.	 Por	 eso	 lo	 importante	 no	 es	 revestirla	 de	 un	 carácter	 sagrado,	 sino
averiguar	 cómo	se	 forjan	 las	mayorías,	 cómo	se	 forma	 la	voluntad	del	pueblo,	 el
proceso	por	el	que	una	mayoría	llega	a	serlo.

Y	 ante	 esta	 pregunta	 yo	 quisiera	 proponer	 tres	 posibles	 respuestas,	 tres
posibles	 modelos	 de	 democracia	 representativa	 teniendo	 en	 cuenta	 cómo	 se
forman	 las	 mayorías:	 la	 democracia	 emotiva,	 la	 agregativa	 y	 la	 comunicativa	 o
democracia	de	los	ciudadanos.	Ninguno	de	estos	modelos	se	da	en	una	sociedad	en
estado	puro,	sino	que	siempre	aparecen	mezclados,	pero	es	posible	trazar	el	perfil
de	 las	 distintas	 sociedades	 democráticas	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 mayor	 o	 menor
peso	 que	 tiene	 en	 ellas	 la	 dimensión	 emotiva,	 la	 agregativa	 o	 la	 comunicativa.
Como	es	 también	posible	y	—creo	yo—	necesario	 cultivar	 con	mayor	empeño	 la
que	 consideremos	más	 ajustada	 a	 lo	 que	 sería	 una	 democracia	 entendida	 como
gobierno	del	pueblo.

Sería	 democracia	 emotiva	 aquella	 en	 que	 las	 mayorías	 se	 forman	 por
manipulación	de	los	sentimientos	de	los	ciudadanos.	Las	élites	políticas	manipulan
los	 sentimientos	 y	 emociones	 de	 los	 electores	 con	 el	 fin	 de	 conseguir	 sus	 votos,
entendiendo	la	política	como	el	arte	de	la	conquista	y	conservación	del	poder	con
cualesquiera	medios.	Un	procedimiento	muy	eficaz	es	lo	que	yo	llamaría	la	«mala
retórica».

De	la	misma	forma	que	hay	un	colesterol	bueno	y	un	colesterol	malo,	hay	una
retórica	buena	y	una	mala.	 La	primera	es	 la	que	utiliza	quien	 trata	de	 sintonizar
con	los	destinatarios	de	su	mensaje	para	que	puedan	entenderlo	con	claridad.	Es
preciso	entonces	conocer	los	sentimientos	de	los	destinatarios,	su	encuadre	social,
sus	aspiraciones	para	poder	hablar	en	un	lenguaje	inteligible	para	ellos.	Es	la	única
forma	 de	 hacer	 llegar	 los	 argumentos	 de	 modo	 que	 quien	 los	 escucha	 pueda
comprenderlos,	 sopesarlos,	 y	 aceptarlos	 o	 rechazarlos	 de	 forma	 autónoma,
forjándose	su	juicio,	que	es	la	piedra	angular	de	la	autonomía.

Quien	 recurre	 a	 la	mala	 retórica,	 por	 el	 contrario,	 trata	de	 conocer	 el	 bagaje
sentimental,	 cultural	y	social	de	sus	oyentes,	pero	con	el	 fin	de	manipularlo	para
poder	 venderles	 su	 producto,	 en	 este	 caso,	 para	 conseguir	 su	 voto.	 Es	 un
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mecanismo	 para	 persuadir,	 como	 el	 que	 se	 utiliza	 en	 el	 mal	 marketing,	 no	 un
procedimiento	 para	 convencer	 de	 la	 bondad	 del	 propio	 producto	 mediante
argumentos.	 Naturalmente,	 utilizar	 como	 altavoz	 los	 medios	 de	 comunicación
resulta	 indispensable,	 y	 de	 ahí	 el	 vínculo	 evidente	 entre	 partidos	 políticos	 y
empresas	informativas.

Sin	duda	ésta	es	la	forma	de	actuar	que	funciona	en	aquellas	democracias	a	las
que	se	ha	llamado	«democracias	de	masas»,	porque	en	ellas	se	cuenta	con	masa	 y
no	con	pueblo,	con	individuos	heterónomos,	no	con	ciudadanos	autónomos.

Entendemos	 por	 «masa»	 un	 conjunto	 de	 individuos	 anómicos,	 con	 pequeña
interacción	entre	ellos,	un	conjunto	heterogéneo	configurado	de	tal	forma	que	sus
miembros	no	pueden	actuar	de	forma	concertada.	La	masa,	obviamente,	es	presa
fácil	de	 la	propaganda	emotivista,	dispuesta	a	provocar	en	 las	gentes	 reacciones,
más	 que	 a	 colaborar	 racionalmente	 en	 la	 forja	 de	 convicciones.	 Pero	manipular
emociones	atenta	contra	el	principio	básico	de	la	ética	moderna,	que	prescribe	no
instrumentalizar	 a	 las	 personas	 y	 sí	 empoderarlas	 para	 que	 lleven	 adelante	 sus
vidas	 de	 forma	 autónoma.	 Y	 viola,	 claro	 está,	 el	 principio	 legitimador	 de	 la
democracia,	que	exige	 tratar	 a	 los	 ciudadanos	 como	señores,	 y	no	 como	siervos,
menos	 aún	 como	 esclavos;	 que	 exige	 organizar	 la	 vida	 común	 de	modo	 que	 las
gentes	puedan	ejercer	su	autonomía	y	ayudar	a	quienes	no	pueden	hacerlo	por	ser
especialmente	vulnerables.

Entendemos	por	 «pueblo»,	 por	 el	 contrario,	 un	 conjunto	de	 ciudadanos,	 que
discrepan	desde	 el	 punto	de	 vista	 de	 sus	 intereses,	 de	 sus	preferencias	 o	 de	 sus
cosmovisiones,	 pero	 están	 unidos	 por	 el	 diálogo	 racional,	 por	 su	 empeño	 en
intentar	 pensar	 y	 razonar	 conjuntamente.	 No	 les	 une	 únicamente	 la	 emoción,	 ni
sólo	 un	 foco	 puntual	 de	 interés,	 sino	 la	 amistad	 cívica,	 el	 debate	 público	 y	 la
apuesta	por	el	intercambio	de	opiniones,	del	que	pueden	obtener	enriquecimiento
mutuo	y	la	forja	de	una	voluntad	común.	Son	ellos	los	que	dan	fe	de	que	el	hombre
es	un	animal	político,	capaz	de	descubrir	con	los	demás	lo	justo	y	lo	injusto.

La	 democracia	 agregativa,	 por	 su	 parte,	 reconoce	 que	 en	 una	 sociedad
pluralista	 los	desacuerdos	 son	 inevitables,	 pero	 es	 consciente	 a	 la	 vez	de	que	es
necesario	llegar	a	ciertos	acuerdos	obtenidos	por	mayoría.	En	un	primer	momento
podría	 parecer	 que	 el	 mecanismo	 ideal	 es	 la	 unanimidad,	 pero	 la	 unanimidad
resulta	paralizante,	porque	sería	necesario	mucho	tiempo	para	negociar	con	todos
los	 sectores	 y	 lograr	 su	 consentimiento.	Mientras	 tanto	 no	 se	 produciría	 ningún
cambio	 y	 la	 sociedad	 permanecería	 estancada.	 Es	 inevitable,	 pues,	 recurrir	 a	 la
mayoría,	que	siempre	es	mejor	que	la	minoría.	Para	forjarla	los	«agregacionistas»
proponen	sumar	los	intereses	individuales	y	satisfacer	los	de	la	mayoría.

Frente	a	semejante	propuesta	ha	surgido	desde	los	años	noventa	del	siglo	xx
una	 amplia	 corriente	 que	 defiende	 una	 democracia	 deliberativa	 y	 critica	 a	 los
agregacionistas	sobre	todo	por	cuatro	razones:	1)	El	agregacionista	entiende	que
los	 ciudadanos	 forman	 sus	 intereses	 en	 privado	 y	 después	 los	 agregan
públicamente,	cuando	lo	bien	cierto	es	que	los	intereses	de	las	personas	se	forman
socialmente.	 2)	Una	 forma	de	 gobierno	 en	 la	 que	 los	 ciudadanos	 sólo	buscan	 su
interés	particular,	como	si	no	fuera	posible	forjarse	una	cierta	voluntad	común,	no
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es	 una	 democracia	 auténtica.	 La	 agregación	 de	 intereses	 es	 lo	 que	 Rousseau
llamaba	la	«voluntad	de	todos»,	aquella	a	la	que	se	llega	cuando	cada	uno	piensa
en	su	interés	particular,	mientras	que	la	«voluntad	general»	es	aquella	a	la	que	se
llega	cuando	los	ciudadanos	piensan	en	el	bien	común.	3)	Reducir	la	participación
del	pueblo	a	la	elección	de	representantes	mediante	el	voto	es	hacer	dejación	de	la
autonomía	 de	 los	 ciudadanos.	 4)	 Es	 posible	 transformar	 los	 intereses
contrapuestos	en	voluntad	común	a	través	de	la	deliberación	y	de	la	amistad	cívica.
Es	posible	pasar	de	«yo	prefiero	esto»	a	«nosotros	queremos	X	porque	es	lo	justo».

La	 democracia	 agregativa,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 cree	 contar	 sólo	 con	 individuos
atomizados,	 aunque	 en	 este	 caso	 sean	 más	 racionales	 que	 en	 la	 democracia
emotiva.	 Individuos	 que	 no	 están	 unidos	 por	 vínculos	 cívicos,	 capaces	 de
implicarles	 en	 la	 tarea	 de	 forjar	 una	 voluntad	 común.	 En	 esta	 democracia
agregativa	tienen	también	una	enorme	influencia	los	mensajes	y	los	argumentarios
de	 los	partidos	políticos	y	 la	potencia	de	 los	medios	de	 comunicación.	Claro	que
ninguna	de	estas	 formas	de	democracia	se	da	en	estado	puro,	sino	que	cualquier
democracia	 existente	 es	 una	 forma	 mixta	 de	 las	 tres,	 pero,	 como	 ya	 hemos
comentado,	importa	saber	cuál	es	la	proporción	y	hacia	dónde	se	debe	caminar.
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5.	LA	DEMOCRACIA	DEL	PUEBLO

 
La	 democracia	 comunicativa	 es	 aquella	 en	 que	 los	 ciudadanos	 intentan	 forjarse
una	voluntad	común	en	cuestiones	de	justicia	básica,	a	través	del	diálogo	sereno	y
la	amistad	cívica.9	Cuenta,	pues,	con	pueblo,	más	que	con	masa.

Los	 ciudadanos	 que	 componen	 el	 pueblo	 son	 conscientes	 de	 que	 las
discrepancias	 son	 inevitables,	 que	 los	 desacuerdos	 componen	 en	 principio	 la
sustancia	 de	 una	 sociedad	 pluralista.	 Pero	 saben	 también	 que	 en	 cuestiones	 de
justicia	es	indispensable	dialogar	y	tratar	de	descubrir	acuerdos.	No	en	cuestiones
de	vida	buena,	de	lo	que	vengo	llamando	desde	hace	tiempo	«éticas	de	máximos»,
sino	en	relación	con	esos	mínimos	de	justicia	por	debajo	de	los	cuales	no	se	puede
caer	sin	incurrir	en	inhumanidad.	Las	propuestas	de	vida	feliz	son	cosa	del	consejo
y	 la	 invitación,	son	cuestiones	de	opción	personal;	pero	 las	exigencias	de	 justicia
reclaman	 intersubjetividad,	 piden	 implicación	 a	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto.10	 Y
una	 sociedad	 mal	 puede	 construir	 conjuntamente	 su	 vida	 compartida	 si	 no	 se
propone	alcanzar	con	el	esfuerzo	conjunto	metas	de	 justicia	desde	ese	vínculo	al
que	Aristóteles	llamó	«amistad	cívica».

Sin	 contar	 con	 un	 pueblo	 unido	 por	 la	 amistad	 cívica	 no	 existe	 democracia
posible.	La	amistad	cívica	es	la	que	une	a	los	ciudadanos	de	un	Estado,	conscientes
de	que,	precisamente	por	pertenecer	a	él,	han	de	perseguir	metas	comunes	y	por
eso	existe	ya	un	vínculo	que	les	une	y	les	lleva	a	intentar	alcanzar	esos	objetivos,
siempre	que	se	respeten	las	diferencias	legítimas.	No	se	construye	una	vida	pública
justa	 desde	 la	 enemistad,	 porque	 entonces	 faltan	 el	 cemento	 y	 la	 argamasa	 que
unen	 los	 bloques	 de	 los	 edificios,	 falta	 la	 «mano	 intangible»	 de	 la	 que	 habla	 el
republicanismo	filosófico.	La	mano	intangible	de	las	virtudes	cívicas	y,	sobre	todo,
de	la	amistad	cívica.	Junto	a	la	mano	visible	del	Estado	y	la	presuntamente	invisible
del	 mercado,	 es	 necesaria	 esa	 mano	 intangible	 de	 ciudadanos	 que	 se	 saben	 y
sienten	artesanos	de	una	vida	común.

Pero	yendo	todavía	más	lejos,	conviene	recordar	que	una	persona	en	solitario
es	 incapaz	 de	 descubrir	 qué	 es	 lo	 justo	 y	 necesita	 para	 lograrlo	 del	 diálogo	 con
otros,	celebrado	en	condiciones	 los	más	racionales	posible.	El	diálogo	no	sólo	es
necesario	porque	es	 intercambio	de	argumentos	que	pueden	ser	aceptables	para
otros,	 sino	 también	porque	 tiene	 fuerza	epistémica,	porque	nos	permite	 adquirir
conocimientos	 que	 no	 podríamos	 conseguir	 en	 solitario.	 Nadie	 puede	 descubrir
por	su	cuenta	qué	es	lo	justo,	necesita	averiguarlo	con	los	otros.

Y	si	es	cierto	que	 la	democracia	exige	una	 identificación	entre	 los	autores	de
las	leyes	y	sus	destinatarios,	no	es	de	recibo	que	una	parte	de	la	población	perciba
algunas	 leyes	 como	 injustas.	 Es	 preciso	 esforzarse	 por	 descubrir	 acuerdos	 sobre
mínimos	de	justicia.

La	 democracia	 comunicativa	 es	 representativa,	 sabe	 que	 el	 mejor	 modelo
entre	los	que	hemos	ideado	consiste	en	la	participación	del	pueblo	en	los	asuntos
públicos	 a	 través	 de	 representantes	 elegidos,	 a	 los	 que	 pueden	 exigirse
competencia	 y	 responsabilidades.	 Pero	 exige	 llevar	 a	 cabo	 al	 menos	 cuatro
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reformas:	tratar	de	asegurar	a	todos	al	menos	unos	mínimos	económicos,	sociales
y	políticos,	perfeccionar	los	mecanismos	de	representación	para	que	sea	auténtica,
dar	 mayor	 protagonismo	 a	 los	 ciudadanos,	 y	 propiciar	 el	 desarrollo	 de	 una
ciudadanía	activa,	dispuesta	a	asumir	con	responsabilidad	su	protagonismo.11

Tratar	 de	 asegurar	 a	 todos	 unos	 mínimos	 de	 justicia	 es	 condición
indispensable	 para	 que	 una	 sociedad	 funcione	 democráticamente,	 no	 se	 puede
pedir	a	los	ciudadanos	que	se	interesen	por	el	debate	público,	por	la	participación
pública,	si	su	sociedad	ni	siquiera	se	preocupa	por	procurarles	el	mínimo	decente
para	vivir	con	dignidad.	Éste	es	un	presupuesto	básico	que	ya	no	cabe	someter	a
deliberación,	 sobre	 lo	 que	 se	 debe	 deliberar	 es	 sobre	 el	modo	 de	 satisfacer	 ese
mínimo	razonable,	teniendo	en	cuenta	los	medios	al	alcance.

Conseguir	 una	mejor	 representación,	 que	 sería	 la	 segunda	 tarea,	 no	 es	 fácil,
pero	 cabría	 ir	 proponiendo	 sugerencias	 como	 asegurar	 la	 transparencia	 en	 la
financiación	 de	 los	 partidos	 para	 evitar	 la	 corrupción	 como	 una	 condición	 de
supervivencia	 democrática;	 confeccionar	 listas	 abiertas,	 que	 permitan	 a	 los
ciudadanos	no	votar	a	quienes	no	desean	y	quitar	fuerza	a	 los	aparatos,	evitando
en	cada	partido	el	monopolio	del	pensamiento	único;	eliminar	los	argumentarios,
esos	 nuevos	 dogmas	 a	 los	 que	 se	 acogen	militantes,	 simpatizantes	 y	medios	 de
comunicación	afines,	impidiendo	que	las	gentes	piensen	por	sí	mismas;	prohibir	el
mal	 marketing	 partidario	 que	 consiste	 en	 intentar	 vender	 el	 propio	 producto
desacreditando	al	 competidor,	olvidando	que	el	buen	marketing	 convence	con	 la
bondad	de	 la	 propia	 oferta;	 penalizar	 a	 los	 partidos	 que,	 al	 acceder	 al	 poder,	 no
cumplen	 con	 lo	 prometido	 ni	 dan	 razón	 de	 por	 qué	 no	 lo	 hacen;	 acabar	 con	 la
partidización	 de	 la	 vida	 pública,	 con	 la	 fractura	 de	 la	 sociedad	 en	 bandos	 en
cualquiera	de	los	temas	que	le	afectan;	propiciar	la	votación	por	circunscripciones,
favoreciendo	el	contacto	directo	con	los	electores.

Éstas	serían	algunas	propuestas	para	mejorar	la	representación,	pero	la	buena
representación,	 con	 ser	 esencial,	 no	 es	 el	 único	 camino	para	que	 los	 ciudadanos
expresen	 su	 voluntad.	 Es	 necesario	 multiplicar	 las	 instancias	 de	 deliberación
pública,	 en	 comisiones,	 comités	 y	 otros	 lugares	 cualificados	 de	 la	 sociedad	 civil,
impulsar	 las	 «conferencias	 de	 ciudadanos»,	 y	 abrir	 espacios	 para	 que	 las	 gentes
puedan	 expresar	 sus	 puntos	 de	 vista	 en	 nuevas	 ágoras.	 Éste	 es	 el	 espacio	 de	 la
opinión	 pública	—no	 sólo	 publicada—,	 indispensable	 en	 sociedades	 pluralistas,
que	 hoy	 se	 amplía	 en	 el	 ciberespacio,	 pero	 sigue	 reclamando	 lugares	 físicos	 de
encuentro,	 de	 debate	 cara	 a	 cara,	 porque	 nada	 sustituye	 la	 fuerza	 de	 la
comunicación	interpersonal.

Un	paso	más	consistiría	en	delimitar,	como	mínimo,	una	parte	del	presupuesto
público,	 y	 dejarla	 en	 manos	 de	 los	 ciudadanos	 para	 que	 decidan	 en	 qué	 debe
invertirse,	 mediante	 deliberación	 bien	 institucionalizada	 y	 controlada,
aprendiendo	de	experiencias	como	las	de	Porto	Alegre,	Villa	del	Rosario,	Kerala	y
una	infinidad	de	lugares	no	tan	emblemáticos	a	lo	largo	y	ancho	de	la	geografía.12

La	meta	consiste,	como	es	obvio,	en	 ir	consiguiendo	que	 los	destinatarios	de
las	leyes,	los	ciudadanos,	sean	también	sus	autores,	a	través	de	la	representación
auténtica	y	 la	participación	de	 los	afectados.	Éste	es	uno	de	 los	caminos	posibles
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para	evitar	que	la	desmoralización	destruya	nuestra	sociedad	democrática.

 
*	*	*

¿Para	 qué	 sirve	 la	 ética?	 Para	 ayudar	 a	 construir	 una	 democracia	 más
auténtica,	que	sea	gobierno	del	pueblo.

126



 

127



9

 

128



CONJUGAR	JUSTICIA	Y	FELICIDAD
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1.	DOS	HORIZONTES	DE	LA	ÉTICA

 
«¿En	qué	consiste	la	ética?»,	suele	preguntar	el	periodista	interesado	a	lo	largo	de
una	entrevista.

«En	conjugar	justicia	y	felicidad»,	es	la	respuesta	que,	a	mi	juicio,	resulta	más
exacta	 cuando	 las	 palabras	 están	 tan	 medidas	 como	 lo	 están	 las	 que	 pueden
publicarse	en	un	periódico.

Justicia	y	felicidad	son	los	dos	grandes	horizontes	de	la	ética,	que	no	siempre
resulta	fácil	articular,	pero	es	preciso	lograrlo.	Porque	no	es	humano	un	proyecto
de	 felicidad	 que	 deje	 a	 los	 más	 débiles	 por	 el	 camino,	 ni	 son	 verdaderamente
vigorosas	 las	 exigencias	 de	 justicia	 que	 no	 aspiran	 a	 una	 vida	 en	 plenitud.	 Pero
importa	aclarar	qué	se	entiende	por	«justicia»	y	qué	por	«felicidad»	cuando	se	trata
de	 vincularlas,	 porque	 son	 dos	 grandes	 nombres,	 pero	 no	 es	 fácil	 saber	 qué
significan.

En	lo	que	hace	a	la	justicia,	es	más	sencillo	averiguarlo,	porque	significa	«dar	a
cada	 uno	 lo	 que	 le	 corresponde»,	 pero	 las	 dificultades	 empiezan	 al	 intentar
determinar	qué	le	corresponde	a	cada	uno.	En	la	Edad	Antigua	se	consideraba	justa
la	 esclavitud,	 y	 en	 la	 Edad	 Media	 se	 dio	 por	 bueno	 el	 derecho	 de	 pernada,	 el
derecho	del	 señor	 a	 disfrutar	 de	 la	 recién	 casada	durante	 la	 noche	 de	 bodas.	 En
algunas	culturas	los	sistemas	de	castas	marcan	el	lugar	que	le	corresponde	a	cada
persona	 y	 está	 prohibida	 la	 relación	 entre	 gentes	 de	 distintas	 castas.	 Y	 así
continuaríamos	 casi	 hasta	 el	 infinito,	 porque	 el	 número	 de	 concepciones	 de	 la
justicia	que	ha	atravesado	la	historia	es	ingente.	Pero	este	relativismo	en	la	forma
de	entender	qué	corresponde	a	cada	uno	cuando	hablamos	de	épocas	diferentes	no
vale	 ya	 para	 la	 nuestra,	 porque	 la	 conciencia	 moral	 de	 nuestro	 tiempo	 se	 ha
expresado	públicamente	a	través	de	declaraciones	en	las	que	se	asegura	que	todos
los	seres	humanos	tienen	derecho	a	la	vida	y	a	un	conjunto	de	derechos	que,	por
pertenecer	a	 toda	persona,	han	recibido	el	nombre	de	«humanos».	Y	aunque	son
los	Estados	y	 las	Naciones	Unidas	 los	 encargados	de	 cuidar	especialmente	de	 su
protección,	nadie	está	autorizado	para	violarlos	y,	yendo	aún	más	allá,	cualquiera
que	pueda	ayudar	a	proteger	un	derecho	de	las	personas	está	obligado	en	justicia	a
hacerlo.

No	 puede	 decirse	 hoy	 en	 día	 que	 optar	 o	 no	 por	 esclavizar	 a	 otros	 o	 por
degradarlos	es	una	«cuestión	muy	personal»,	porque	no	lo	es.	No	opta	cada	quien
por	un	modelo	según	su	buen	saber	y	entender,	sino	que	las	exigencias	de	justicia
son	muy	interpersonales:	debemos	exigirnos	mutuamente	como	mínimo	el	respeto
a	los	derechos	de	todas	y	cada	una	de	las	personas.	La	justicia	es	muy	exigente,	y
en	 nuestro	 tiempo	 tiene	 un	 listón	 muy	 claro:	 el	 de	 esos	 derechos	 a	 los	 que
llamamos	 humanos;	 un	 listón	 por	 debajo	 del	 cual	 no	 se	 puede	 caer	 sin	 cometer
injusticia,	 sin	 caer	 bajo	 mínimos	 de	 humanidad.	 Por	 desgracia,	 poner	 el
termómetro	 de	 la	 justicia	 a	 los	 diferentes	 países	 tendría	 por	 resultado	 que,	 con
mayor	o	menor	temperatura,	ninguno	llega	a	treinta	y	seis	y	medio.

Por	 el	 contrario,	 la	 felicidad	 tiene	 una	 naturaleza	 muy	 diferente,	 es	 más
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huidiza.	La	opción	por	una	forma	u	otra	de	vida	feliz	es	muy	personal,	nadie	puede
exigir	a	otros	que	sean	felices	de	una	manera	determinada,	sino	que	cada	persona
es	 la	 que	 ha	 de	 optar	 por	 un	 camino	 u	 otro.	 No	 es	 que	 sea	 una	 cuestión	 muy
subjetiva,	 como	 se	 dice	 en	 ocasiones,	 como	 si	 cada	 quien	 se	 encaminara	 por	 un
sendero	para	encontrarla	y	no	pudiera	dialogar	con	otros	sobre	si	es	acertado	o	no;
como	si	no	pudiera	aprender	también	de	las	experiencias	ajenas,	de	las	tradiciones
en	las	que	se	ha	educado,	de	la	literatura,	la	historia,	la	filosofía	y	la	religión.	Todos
nuestros	proyectos	y	aspiraciones	son	en	muy	buena	parte	aprendidos,	somos	 lo
que	somos	—como	decía	Georges	H.	Mead—	por	nuestra	 relación	con	otros.	Por
eso	es	decisivo	para	el	guión	de	la	propia	novela	encontrarse	con	unos	modelos	de
vida	 u	 otros,	 encarnados	 en	 personas	 que	 se	 van	 haciendo	 significativas	 para
nosotros.	 Aprendemos	 en	 muy	 buena	 medida	 por	 imitación	 y	 dar	 con	 unos
ejemplos	más	o	menos	vigorosos	a	lo	largo	de	la	vida	es	esencial.1	Pero	también	es
verdad	que	al	final,	en	esto	de	optar	por	unos	caminos	u	otros	hacia	la	felicidad,	es
cada	persona	la	que	tiene	que	hacer	su	apuesta,	con	riesgo	de	equivocarse	y	con	la
esperanza	de	acertar.

A	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	la	justicia,	no	puede	exigirse	a	nadie	que	viva
según	un	modelo	de	vida	en	plenitud,	no	es	cuestión	de	exigencia,	sino	de	consejo,
invitación,	 experiencia	 personal,	 ilusión	 y	 apuesta.	 Aprendemos	 de	modelos	 que
nos	parecen	atractivos,	y	de	las	experiencias	de	quienes	nos	merecen	crédito.	Por
eso	 he	 insistido	 a	 menudo	 en	 que	 es	 preciso	 distinguir	 entre	 los	 mínimos	 de
justicia,	 que	 son	 universalmente	 exigibles,	 y	 los	 máximos	 de	 vida	 feliz,	 de	 vida
buena,	que	son	cosa	de	aspiración,	invitación,	consejo	y	de	asunción	personal.2

Con	todo,	y	aunque	es	verdad	que	los	modelos	de	vida	buena	se	multiplican	y
no	es	fácil	saber	cuáles	pueden	ser	de	verdad	felicitantes	para	cada	persona,	algo
en	 común	 debe	 haber	 entre	 ellos,	 porque	 se	 trata	 de	 felicidad	 humana.	 Por	 eso
vamos	 a	 intentar	 adentrarnos	 brevemente	 en	 sus	 vericuetos	 para	 ver	 de
desentrañar	en	qué	consiste,	aunque	sea	en	esbozo.
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2.	EL	FIN	DE	LA	VIDA	HUMANA

 
El	28	de	junio	de	2012	la	Asamblea	General	de	Naciones	Unidas	decidió	proclamar
el	 día	 20	 de	 marzo	 como	 Día	 Internacional	 de	 la	 Felicidad.	 El	 propósito	 de	 tal
proclamación	consistía	explícitamente	en	recordar	cada	año	que	la	búsqueda	de	la
felicidad	es	un	objetivo	humano	fundamental	y	también	que	los	Estados	nacionales
deben	reconocerlo	en	sus	políticas.	La	felicidad	y	el	bienestar	han	de	convertirse	—
dice	la	resolución—	en	objetivos	de	las	políticas	públicas.

Al	leer	afirmaciones	como	éstas	es	inevitable	preguntar	si	los	Estados	pueden
hacer	 felices	 a	 sus	 ciudadanos,	 o	 si	 más	 bien	 ocurre	 que	 ni	 pueden	 ni	 deben
intentarlo,	 porque	ese	de	hacer	 feliz	 a	 la	 ciudadanía	 es	 el	programa	de	 todas	 las
dictaduras	 y	 de	 todos	 los	 totalitarismos,	 empeñados	 en	 considerar	 a	 los
ciudadanos	como	 incompetentes	en	saber	qué	 les	hace	 felices	y	necesitados,	por
tanto,	del	paternalismo	del	Estado,	que	sí	que	sabe	lo	que	les	conviene.	Y	lo	que	les
conviene	 suele	 coincidir,	 curiosamente,	 con	 lo	 que	 le	 conviene	 al	 gobierno
correspondiente.	 Recuerdo	 hace	 años	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 campaña
electoral	un	político	anunció	el	propósito	de	 su	partido	de	hacernos	 felices	a	 los
españoles,	y	desde	ese	momento	supe	a	quién	no	tenía	que	votar.

El	 deber	 de	 los	 Estados	 consiste	 más	 bien	 en	 poner	 las	 bases	 de	 justicia
indispensables	para	que	cada	persona	pueda	llevar	adelante	los	planes	de	vida	que
tenga	 razones	para	valorar,	 siempre	que	no	 impida	a	 las	demás	hacer	 lo	mismo.
Consiste	 en	 poner	 los	 requisitos	 de	 justicia	 desde	 los	 que	 es	 posible	 el
florecimiento	 humano.	 Y	 aun	 así,	 cada	 persona,	 para	 ser	 feliz,	 tendrá	 que	 contar
con	 la	 suerte	y	 con	 los	dones,	 con	 los	 regalos	que	pueda	 recibir	 a	 lo	 largo	de	 su
vida.	No	se	conquista	la	felicidad	por	el	puro	esfuerzo.	El	esfuerzo	se	emplea	en	la
formación	del	carácter	que	puede	hacernos	más	felices,	pero	el	juego	de	la	fortuna
es	también	una	pieza	indispensable,	como	lo	es	la	aceptación	de	esos	regalos	que
llegan	 por	 pura	 gratuidad.	 Como	 decía	 José	 Luis	 Aranguren,	 la	 felicidad	 es	 más
jansenista	 que	 pelagiana,	 depende	 más	 de	 los	 dones	 que	 se	 reciben	 que	 del
esfuerzo	personal.

En	 cualquier	 caso,	 no	 es	 al	 Estado	 a	 quien	 corresponde	 hacer	 felices	 a	 los
ciudadanos,	 sino	 que	 su	 deber	 consiste	 en	 ser	 justo.	 Y	 ¿qué	 es	 entonces	 la
felicidad?

A	lo	largo	de	la	historia	de	la	filosofía	occidental	han	ido	apareciendo	distintos
personajes,	encarnando	el	ideal	de	la	vida	feliz.	Creía	verlo	Aristóteles	en	el	sabio
contemplativo	 que	 puede	 dedicar	 su	 existencia	 al	 estudio	 de	 la	 cosmología,	 la
metafísica	y	la	teología,	a	escudriñar	los	principios	misteriosos	del	universo,	pero
también	 a	 implicarse	 en	 el	 quehacer	 humano,	 ético	 y	 político.	 Epicuro	 tenía	 por
feliz	a	quien	sabe	calcular	la	cantidad	y	la	intensidad	del	placer	que	proporcionan
distintas	opciones	y	apuesta	por	la	que	supone	un	máximo	de	placer.	Los	estoicos
presentaban	como	 ideal	de	sabio	al	que	quiere	asegurarse	un	ánimo	sereno	ante
los	cambios	de	la	fortuna	y	opta	por	los	bienes	interiores	sin	poner	su	confianza	en
lo	que	depende	del	destino.	Santo	Tomás	de	Aquino	estaba	convencido	de	que	la
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vida	feliz	consiste	en	la	contemplación,	pero	en	la	contemplación	de	Dios	que	es	el
bien	supremo,	y	en	el	cumplimiento	de	la	ley	natural	que	imprime	en	las	criaturas.
Spinoza	se	esforzaba	por	distinguir	entre	las	pasiones	que	potencian	la	vida	y	las
que	la	debilitan	y	aconsejaba	reforzar	las	primeras.	John	S.	Mill	consideraba	que	la
persona	feliz	es	la	que	potencia	sus	sentimientos	sociales,	que	son	la	mayor	fuente
de	placer.

Pero	no	sólo	la	filosofía	se	ha	ocupado	en	tratar	de	los	rasgos	de	la	vida	feliz,
sino	 también	 y	muy	 especialmente	 las	 religiones.	 El	 ideal	 del	 Buda,	 que	 intenta
arrancar	 las	 fuentes	 del	 sufrimiento	 ajeno	 y	 propio;	 el	 de	 algunas	 comunidades
indígenas	de	Iberoamérica	que	apuestan	por	el	Sumak	Kawsay	o	el	Suma	Kamaña,
es	 decir,	 por	 el	 Buen	 Vivir,	 que	 exige	 las	 relaciones	 armónicas	 de	 los	 seres
humanos	entre	sí	y	con	la	naturaleza;3	el	anuncio	cristiano	de	que	son	dichosos	los
pobres,	 los	misericordiosos,	 los	que	 tienen	un	 corazón	 sencillo,	 los	que	 trabajan
por	la	paz.

Y	 así	 podríamos	 continuar	 con	 estos	 ideales	 de	 felicidad	 que	 han	 ido
diseñando	a	lo	largo	de	la	historia,	más	o	menos	sistemáticamente,	con	la	teoría	o
con	 la	 vida,	 creadores	 que	 al	 menos	 una	 cosa	 tenían	 en	 común	 al	 lanzar	 sus
propuestas	de	felicidad:	 la	convicción	de	que	es	el	 fin	de	la	vida	humana,	 la	meta
que	todos	los	seres	humanos	quieren	alcanzar	con	cada	una	de	sus	actuaciones.	No
una	meta	que	está	al	 final	de	 la	vida,	como	si	 fuera	 la	última	estación	de	un	tren,
sino	 la	 que	 se	 persigue	 en	 cada	 acto	 que	 realizamos,	 en	 cada	 decisión	 que
tomamos,	en	cada	elección,	dándole	una	dirección,	un	sentido.

Por	eso	les	hubiera	resultado	muy	extraño	encontrarse	con	artículos,	como	los
que	hoy	menudean,	en	los	que	se	aconseja	ser	feliz	para	tener	buena	salud,	porque
la	 felicidad	 —se	 dice—	 es	 buena	 para	 el	 corazón,	 evita	 el	 insomnio,	 ayuda	 a
soportar	el	dolor,	 fortalece	el	 sistema	 inmunológico	y	 tiene	un	sinfín	de	ventajas
más.	«Y	todo	—aseguran—	nada	más	por	sentirse	feliz.»

Evidentemente,	 ante	 tales	despropósitos	 la	pregunta	 se	 impone:	 ¿la	 felicidad
es	buena	para	la	salud	o	la	salud	es	buena	para	la	felicidad?	Porque	con	este	afán
de	poner	la	felicidad	al	servicio	de	cualquier	otra	cosa,	sea	la	salud,	sea	el	bienestar
del	cuerpo	y	de	la	mente,	estamos	perdiendo	su	significado	más	propio.	Lo	que	la
distingue	de	cualquier	otra	meta,	 lo	que	la	hace	única	y	por	eso	más	deseable,	es
que	no	sirve	para	ninguna	otra	cosa,	sino	que	todas	las	demás	cosas	se	hacen	por
ella.	Por	eso	decía	Aristóteles	que	 los	honores,	el	placer,	el	entendimiento	y	toda
virtud	 los	 deseamos	 por	 sí	mismos,	 porque	 los	 querríamos	 aunque	 no	 resultara
nada	de	ellos,	pero	también	 los	deseamos	con	vistas	a	 la	 felicidad,	pues	creemos
que	seremos	felices	por	medio	de	ellos.	«En	cambio	—aseguraba—,	nadie	busca	la
felicidad	por	estas	cosas,	ni	en	general,	por	ninguna	otra.»4

No	 tiene	 sentido	 preguntar	 «ser	 feliz,	 ¿para	 qué?»	 porque	 la	 felicidad	 es	 la
meta	última,	 lo	que	se	busca	con	 todo	 lo	demás.	En	cambio,	 sí	que	 tiene	sentido
preguntar	«salud,	¿para	qué?»,	«estudiar,	¿para	qué?»,	«bienestar,	¿para	qué?».

Y	precisamente	porque	se	busca	con	 las	distintas	acciones,	no	es	 cosa	 fugaz,
que	 dure	 unos	momentos,	 ni	 siquiera	 unas	 horas	 o	 unos	 días.	 Sentir	 contento	 y
satisfacción	en	un	momento	determinado	 tiene	pleno	sentido,	 cuando	alguien	ha
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conseguido	 lo	 que	 se	 proponía	 o	 cuando	 recibe	 una	 buena	 noticia	 o	 un	 buen
regalo.	 Pero	 ser	 feliz	 es	 otra	 cosa,	 tiene	 que	 ver	 con	 proyectos	 e	 ideales	 que	 se
plantean	para	el	plazo,	sea	corto	o	largo,	de	la	propia	vida.	Proyectos	e	ideales	que
sin	 duda	 pueden	 rectificarse	 y	 cambiarse	 según	 la	 experiencia,	 pero	 que	 no	 se
reducen	a	sentirse	bien,	a	bien-estar.

A	 la	 felicidad	se	 le	pide	continuidad,	es	un	modo	de	ser,	no	sólo	un	modo	de
estar.	 Se	 es	 feliz,	 se	 quiere	 ser	 feliz,	 no	 se	 está	 feliz,	mientras	 que	 sí	 que	 se	 está
sano	o	enfermo,	disgustado	o	 contento.	La	 felicidad	 tiene	que	ver	 con	una	 cierta
permanencia	 del	 tono	 vital.	 La	 vida	 humana	 tiene	 una	 tonalidad	 y	 cuando	 el
sentirse	de	acuerdo	con	ella	afecta	a	la	vida	en	su	conjunto,	es	felicidad.5	Hasta	el
punto	 de	 que	 algunos	 filósofos	 griegos	 consideraban	 que	 no	 se	 puede	 decir	 de
alguien	 si	 ha	 sido	 feliz	 o	 no	 hasta	 que	 haya	 muerto,	 porque	 a	 la	 persona	 más
templada	 pueden	 sobrevenirle	 desgracias	 que	 impiden	 hablar	 de	 una	 existencia
feliz.	¿Podía	decirse	de	Príamo,	rey	de	Troya,	que	fue	feliz	teniendo	en	cuenta	 las
desgracias	de	su	última	época?6
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3.	EL	ÁBACO	DEL	BIENESTAR

 
Y	 aquí	 nos	 detenemos	 un	 momento	 porque	 hemos	 mencionado	 el	 término
«bienestar»,	 con	 el	 que	 se	 va	 identificando	 la	 felicidad	 en	 el	 mundo	 moderno.
Frente	al	significado	de	vida	en	plenitud,	de	vida	digna	de	ser	vivida,	la	felicidad	va
identificándose	 con	 un	 término	 bastante	 más	 modesto,	 pero	 bastante	 más
manejable,	que	es	el	de	bienestar.	Estar	bien	depende	de	experiencias	placenteras,
de	sentirse	a	gusto	consigo	mismo	y	con	otros,	con	el	entorno	que	nos	rodea	y	con
el	 futuro	 previsible,	 aunque	 sobre	 todo	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 presente.	 Con	 un
presente	que	eternizaríamos,	cuando	se	está	bien	en	él.

La	 felicidad,	 entendida	 como	 bienestar,	 consistiría	 en	 conseguir	 el	 máximo
posible	 de	 bienes	 sensibles,	 el	 disfrute	 de	 una	 vida	 placentera.	 Y	 es	 entonces
cuando	 empieza	 a	 hacerse	 dudoso	 que	 una	 felicidad,	 así	 entendida,	 pueda	 dar
cabida	a	la	justicia.

Es	lo	que	venía	a	decir	Kant	cuando	se	preguntaba	si	puede	afirmarse	sin	más
que	 las	 personas	 virtuosas	 son	 felices.	 Así	 lo	 creían	 los	 filósofos	 griegos,	 que	 el
bien	 obrar	 lleva	 a	 la	 felicidad	 porque	 la	 felicidad	 consiste	 en	 obrar	 bien	 y	 tener
buena	suerte.	Así	lo	han	entendido,	aunque	con	matices,	el	budismo,	las	religiones
monoteístas	 y	 las	 tradiciones	 indígenas	 del	 Buen	 Vivir.	 Pero	 a	 partir	 del	mundo
moderno	la	felicidad	va	entendiéndose	como	bienestar	y	entonces	no	es	evidente
en	modo	alguno	que	quienes	obran	bien	estén	bien,	que	gocen	del	conjunto	de	los
bienes	sensibles.	Y	en	lo	que	hace	a	la	justicia,	muy	bien	puede	ocurrir	que	quien
quiera	ser	justo	tenga	que	renunciar	a	estar	bien.

Trabajar	por	la	justicia	es	incómodo,	exige	afrontar	situaciones	desagradables
que	van	desde	lo	más	sencillo	en	la	vida	cotidiana,	desde	el	ir	a	contracorriente	en
un	mundo	 conformista	 y	 camaleónico,	 al	 riesgo	 de	 cárcel,	 tortura	 y	muerte,	 que
han	 sufrido	 y	 sufren	 tantos	 seres	 humanos	 en	 la	 historia.	 Por	 eso	 cuesta	 tanto
conjugar	 justicia	 y	 felicidad,	 porque	 a	menudo	 la	 felicidad	 no	 se	 entiende	 como
autorrealización,	acompañada	de	una	cierta	suerte,	sino	como	estar	bien.	Y,	como
se	dice	en	mi	tierra,	«el	que	estiga	bé	que	no	es	menetge»,	el	que	esté	bien,	que	no
se	mueva.

Por	si	faltara	poco,	el	bienestar	puede	medirse,	porque	hay	parámetros	que	lo
permiten,	 y	 entonces	 puede	 saberse	 con	 números	 contantes	 y	 sonantes	 qué
personas	 y	 qué	países	 son	más	 felices,	 entendiendo	por	 «felices»	 que	 se	 sienten
bien,	«bienestantes».	Cosa	que	en	muy	buena	medida	depende	de	las	posibilidades
de	consumo.
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4.	CONSUMO	Y	VALORES	ECONOMICISTAS

 
Desde	 hace	 algún	 tiempo	 el	 bienestar	 viene	 ligándose	 a	 las	 posibilidades	 de
consumo,	a	la	posibilidad	de	consumir	mercancías,	hasta	el	punto	de	que	nuestras
sociedades	 han	 llegado	 a	 convertirse	 en	 sociedades	 de	 consumo.	 Que	 no	 son
aquellas	en	las	que	las	gentes	consumen	recursos,	porque	consumir	es	inevitable
para	los	seres	humanos	si	no	quieren	perecer,	sino	aquellas	en	las	que	el	consumo
se	ha	convertido	en	 la	dinámica	central	de	 la	vida	social,	y	muy	especialmente	el
consumo	de	mercancías	que	no	son	necesarias	para	 la	supervivencia.	Si	no	es	en
situaciones	 de	 miseria,	 en	 las	 que	 las	 personas	 se	 ven	 obligadas	 a	 invertir	 sus
recursos	 en	 lo	 necesario	 para	 sobrevivir,	 la	 tendencia	 a	 consumir	 bienes	 que	no
satisfacen	necesidades	básicas,	sino	deseos	ilimitados,	puede	constatarse	en	todas
las	sociedades.7

Por	 si	 faltara	 poco,	 parece	 que	 tenía	 razón	 Galbraith	 cuando	 aseguraba	 que
cuando	una	sociedad	se	hace	más	opulenta,	los	deseos	se	crean	de	forma	creciente
por	el	mismo	proceso	por	el	que	se	satisfacen.	No	puede	decirse	que	es	mayor	el
bienestar	en	un	nivel	más	alto	de	producción	que	en	uno	más	bajo,	sino	que	puede
ser	el	mismo.	La	diferencia	estriba	en	que	en	un	nivel	más	alto	de	producción	de
mercancías	hay	un	nivel	más	elevado	de	producción	de	deseos	que	necesitan	ser
satisfechos.	 Con	 lo	 cual,	 dice	 Galbraith,	 se	 debe	 llamar	 «Efecto	 Dependencia»	 al
modo	en	que	 los	deseos	dependen	del	proceso	por	el	que	se	satisfacen.8	 Sucede
entonces	 que	 en	 la	 sociedad	 consumista	 los	 productos	 no	 se	 diseñan	 para
acomodarse	 a	 los	 consumidores,	 sino	 a	 la	 maximización	 del	 beneficio	 y	 al
posicionamiento	 de	 los	 productores	 en	 el	 mercado.	 Y	 los	 productores	 crean	 un
carácter	 consumidor	 en	 las	 gentes,	 un	 êthos	 consumista,	 para	 que	 consuman	 de
forma	 indefinida.	Por	eso	en	 las	 sociedades	ricas	nunca	hay	bastante,	porque	 los
productores	 crean	 deseos	 indefinidos,	 manipulando	 las	 motivaciones	 de	 las
gentes.	 Podríamos	 decir	 entonces	 que	 en	 el	 momento	 actual	 hay	 sociedades
insatisfechas	porque	no	 tienen	 los	bienes	de	 consumo	suficientes	para	 satisfacer
sus	 necesidades,	 y	 otras	 también	 insatisfechas	 porque	 para	 satisfacer	 las
necesidades	se	crean	nuevos	deseos	y	nunca	hay	bastante.

Sin	 duda	 esto	 es	 verdad	 sólo	 en	 parte,	 porque	 también	 lo	 es	 que	 los
consumidores	tienen	libertad	a	la	hora	de	elegir	y	que	el	marketing	ha	de	detectar
sus	 motivaciones	 y	 deseos	 para	 no	 fracasar.	 Pero	 también	 es	 verdad	 que	 en
conjunto	 la	necesidad	de	vender	 la	producción	 lleva	a	 los	productores	a	 intentar
generar	unos	deseos	en	las	gentes,	a	persuadirles	de	que	alcanzarán	el	bienestar	si
llegan	a	satisfacerlos.	Así	se	generan	esas	sociedades	de	consumo,	convencidas	de
que	 poseer	 y	 usar	 una	 variedad	 creciente	 de	 bienes	 y	 servicios	 constituye	 el
camino	más	 seguro	 para	 la	 felicidad	 personal,	 el	 estatus	 social	 y	 el	 éxito	 de	 un
país.9

Si	 a	 ello	 se	 añade	 que,	 tal	 como	 hemos	 organizado	 nuestras	 sociedades,	 sin
consumo	no	hay	producción	 y	 sin	producción	no	 se	 generan	puestos	de	 trabajo,
con	todo	lo	que	eso	supone,	cae	por	su	base	la	ingenuidad	de	Adam	Smith	cuando

136



afirmaba	que	«el	consumo	es	el	único	fin	y	propósito	de	la	producción;	y	el	interés
del	 productor	 debe	 atenderse	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 sea	 necesario	 para
promover	el	del	consumidor.	La	máxima	es	tan	completamente	autoevidente	que
resultaría	absurdo	intentar	probarla».10

Realmente,	la	máxima	no	es	evidente,	sino	todo	lo	contrario:	el	consumo	se	ha
convertido	 en	 el	 motor	 de	 la	 producción.	 Por	 eso	 sucede	 que	 para	mantener	 la
economía	 es	 necesario	 que	 consuman	 los	 que	 tienen	 capacidad	 adquisitiva
suficiente	 para	 pagar	 su	 consumo.	 Y	 la	 única	 forma	 de	 lograrlo	 es	 intentar
persuadir	a	los	potenciales	consumidores	de	que	el	consumo	proporciona	grandes
dosis	de	bienestar;	empresa	en	la	que	han	tenido	éxito.

Después	se	puede	criticar	el	 imperialismo	de	 los	mercados,	 lamentar	que	 los
valores	economicistas	estén	impregnando	nuestras	sociedades	y	expulsando	a	los
valores	espirituales,	protestar	por	el	aterrizaje	de	Eurovegas	en	España,	acusar	a	la
reforma	 educativa	 de	 querer	 forjar	 técnicos	 competentes	 para	 el	 mercado	 de
trabajo,	más	que	ciudadanos	y	profesionales.11	Se	puede	criticar	lo	que	se	quiera.
Pero	 si	 el	 consumo	 es	 el	motor	 de	 la	 producción,	 y	 si	 los	 ciudadanos	 hemos	 de
asumir	 un	 carácter	 consumista	 para	 que	 la	 sociedad	 funcione,	 la	 cosa	 no	 tiene
arreglo.	 La	 felicidad	 se	 reduce	 a	 bienestar	 y	 ese	 estar	 bien	 se	 identifica	 con	 las
posibilidades	de	consumo.

Pero	 como	 esto	 no	 es	 verdad,	 como	 la	 felicidad	 no	 consiste	 en	 consumir
indefinidamente,	es	necesario	cambiar	las	tornas	sociales,	y	en	vez	de	generar	un
carácter	consumista,	preguntarse	qué	carácter	debería	forjarse	quien	quiera	hacer
de	su	forma	de	consumo	una	oportunidad	para	llevar	adelante	una	vida	feliz.

Es	 evidente	que	 tenemos	que	 consumir	 si	 queremos	 seguir	 viviendo,	pero	 la
forma	 de	 vida	 de	 consumo	 que	 elijamos	 depende	 de	 nuestra	 libertad.12	 Incluso
podemos	renunciar	a	consumir	y	optar	por	una	huelga	de	hambre	cuando	un	ideal
nos	parece	superior	a	nuestra	propia	vida.	Pero	éstos	son	casos	excepcionales;	en
la	 vida	 corriente	 lo	que	 sí	 elegimos	 es	nuestra	 forma	de	 consumo.	Y	 entonces	 la
pregunta	 sería:	 ¿de	 qué	 virtudes	 tendríamos	que	 ir	 apropiándonos	para	 orientar
nuestras	decisiones	hacia	una	vida	digna	de	ser	vivida,	hacia	una	vida	feliz?

En	 Por	 una	 ética	 del	 consumo	 propuse	 dos	 virtudes,	 estrechamente	 ligadas
entre	 sí,	 que	 considero	esenciales	para	 configurar	un	 carácter	 felicitante,	 aunque
siempre	 con	 la	 conciencia	 de	 que	 la	 felicidad	 no	 depende	 sólo	 de	 la	 forja	 del
carácter,	sino	también	de	la	suerte:	la	lucidez	y	la	cordura.

La	 lucidez	 permite	 a	 una	 persona	 desentrañar	 los	 motivos	 por	 los	 que
consume	y	 los	mecanismos	sociales	que	 le	 inducen	a	consumir	unos	productos	u
otros,	como	también	le	permite	calcular	lo	que	los	economistas	llaman	el	«coste	de
oportunidad»,	 lo	 que	 pierde	 cuando	 opta	 por	 determinadas	 formas	 de	 consumo.
Entre	 los	motivos	contarían	el	afán	de	comodidad,	belleza,	disfrute,	eficacia,	pero
también	 el	 deseo	 de	 emulación,	 sentido	 de	 la	 igualdad,	 afán	 compensatorio,
necesidad	 de	 seguridad,	 curiosidad	 por	 lo	 nuevo,	 búsqueda	 de	 experiencias.	 En
cuanto	 a	 los	 mecanismo	 sociales,	 serían	 la	 creencia	 por	 la	 que	 se	 identifica	 la
autorrealización	 con	 el	 éxito	 manifiesto	 expresado	 en	 la	 posesión	 de	 objetos
costosos,	la	estructura	comercial	que	ha	impregnado	la	estructura	social	de	forma
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que	nuestras	relaciones	están	habitualmente	mediadas	por	bienes	del	mercado,	el
mito	 de	 que	 el	 progreso	 consiste	 en	 el	 progreso	 tecnológico	 y	 que	 se	 trata,	 por
tanto,	de	maximizarlo	y	adoptar	formas	de	vida	en	que	los	productos	técnicos	son
indispensables,	la	convicción	generalizada	de	que	lo	natural	es	consumir	de	forma
creciente	 y	 que	moderar	 el	 consumo	 es	 retroceder.	 Todos	 estos	mecanismos	 se
plasman	en	esos	parámetros	por	 los	que	 se	mide	presuntamente	el	bienestar	de
los	pueblos,	y	que	son	el	ingreso	y	las	mercancías.

La	lucidez	permite	tomar	conciencia	de	que	el	carácter,	el	êthos	consumista	no
es	 natural,	 sino	 que	 está	 creado	 artificialmente,	 y	 que	 con	 él	 se	 pierde	 una	 gran
cantidad	 de	 oportunidades	 felicitantes.	 Deconstruir	 el	 sistema	 comercial	 que
impele	al	consumo	y	tomar	conciencia	de	que	gastar	crea	adicción	serían	tareas	de
su	competencia.13	 Y	 en	 lo	 que	 hace	 al	 sistema	 económico,	 percatarse	 de	 que	 el
consumo	no	puede	convertirse	en	motor	de	la	producción,	porque	entonces	obliga
a	crear	un	êthos	consumista.

La	cordura,	por	su	parte,	no	figura	en	 la	tradición	clásica	de	 las	virtudes,	que
suele	 referirse	 a	 la	 prudencia	 como	 virtud	 apropiada	 para	 dilucidar	 cómo	 llevar
adelante	 una	 vida	 digna	 de	 ser	 vivida.	 La	 prudencia	 permite	 discernir	 entre	 el
exceso	 y	 el	 defecto,	 entre	 el	 desprecio	 de	 los	 bienes	materiales,	 que	 olvida	 que
también	son	oportunidades	de	crecimiento,	y	el	entreguismo	a	las	mercancías,	que
conduce	a	una	sociedad	mercantilizada,	gobernada	por	valores	economicistas.

La	vida	en	plenitud	no	se	alcanza	compitiendo	por	el	máximo,	sino	buscando
los	 bienes	materiales	 suficientes	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 actividades	 que	 valen
por	 sí	 mismas.	 La	 prudencia	 muestra	 que	 el	 proyecto	 de	 una	 vida	 de	 calidad
debería	prevalecer	sobre	el	proyecto	de	acumular	una	gran	cantidad	de	bienes.	Y
muestra	 también	 que	 una	 vida	 de	 calidad	 es	 la	 que	 puede	 mantenerse	 con	 un
bienestar	 razonable;	 una	 vida	 inteligente,	 dispuesta	 a	 valorar	 los	 bienes	 que	 no
pertenecen	al	ámbito	del	 consumo	 indefinido,	 sino	al	ámbito	del	disfrute	sereno.
Figuran	 entre	 ellos	 el	 disfrute	 de	 las	 relaciones	 humanas,	 el	 ejercicio	 físico,	 el
deporte,	 el	 contacto	 con	 la	 naturaleza,	 el	 trabajo	 gratificante,	 y	 los	 bienes
culturales,	como	pueden	ser	 la	 lectura,	escuchar	música,	asistir	a	cursos,	clases	y
conferencias.	 Precisamente	 se	 trata	 de	 un	 tipo	 de	 actividades	 que	 no	 precisan
productos	del	mercado,	o	sólo	los	tienen	como	ocasión.14

El	consumidor	prudente	es	el	que	coge	las	riendas	de	su	consumo	y	opta	por	la
calidad	 de	 vida	 frente	 a	 la	 cantidad	 de	 los	 productos,	 por	 una	 cultura	 de	 las
relaciones	humanas,	del	disfrute	de	la	naturaleza,	del	sosiego	y	la	paz,	reñida	con	la
aspiración	 a	 un	 consumo	 ilimitado.	 Por	 formas	 de	 vida	 con	 calidad,	 que
afortunadamente	pueden	universalizarse.

Sin	 embargo,	 la	 prudencia	 entendida	 como	 la	 virtud	 de	 lo	 suficiente	 y	 de	 la
calidad	de	vida	frente	a	la	cantidad	de	los	bienes,	puede	ser	una	virtud	sin	corazón
si	 quien	 la	 ejerce	 olvida	 que	 no	 es	 un	 individuo	 aislado,	 que	 precisamente	 ha
llegado	 a	 ser	 persona	 y	 a	 disfrutar	 de	 bienes	 porque	 otras	 personas	 le	 han
reconocido	como	tal.	La	categoría	básica	del	mundo	social,	hemos	insistido	en	este
libro,	no	es	el	individuo,	sino	el	reconocimiento	recíproco	de	sujetos,	que	se	saben
sujetos	 por	 este	 reconocimiento	 básico.	 Por	 eso	 los	 cálculos	 prudenciales	 de
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individuos	 aislados	 son	 falsos	 e	 inmorales.	 Son	 falsos,	 porque	 no	 existe	 el
individuo	 aislado,	 dueño	 en	 exclusiva	 de	 sus	 bienes.	 Son	 inmorales,	 porque
carecen	de	corazón	al	construirse	al	margen	de	la	justicia.

Ésa	es	la	razón	por	la	que	proponemos	la	cordura	como	virtud	soberana	para
alcanzar	la	felicidad.	La	cordura,	que	enraíza	las	ponderaciones	sobre	lo	suficiente
y	sobre	la	vida	de	calidad	en	el	corazón	de	lo	justo.	La	cordura,	que	es	un	injerto	de
la	prudencia	en	el	tronco	de	la	justicia.15
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5.	EL	FLORECIMIENTO	HUMANO

 
Qué	duda	 cabe	de	que	 tendemos	 a	 cifrar	 la	 felicidad	 en	 aquello	que	 echamos	 en
falta.	 Hace	 ya	 algunos	 años,	 hablando	 en	 clase	 de	 la	 vida	 feliz,	 alguien	 sacó	 a
colación	los	célebres	ingredientes	de	la	canción	«Tres	cosas	hay	en	la	vida:	salud,
dinero	 y	 amor»,	 consiguiendo	 con	 ello	 el	 aplauso	 general.	 A	 continuación	 se
entabló	un	animado	diálogo	sobre	cuál	de	ellos	proporcionaría	mayor	felicidad,	y
salió	como	conclusión	que	el	amor	es	esencial	para	una	vida	buena,	que	el	dinero
parecía	también	una	cosa	muy	seria,	y,	sin	embargo,	la	salud,	siendo	jóvenes	como
eran,	no	parecía	importarles	gran	cosa.	De	hecho,	más	tarde	una	de	la	alumnas	de
la	Nau	Gran,	de	ese	excelente	invento	por	el	que	personas	mayores	ingresan	en	las
aulas	 aunque	 no	 pretendan	 obtener	 un	 título	 de	 licenciado	 o	 de	 graduado,	 me
comentó	 cómo	 al	 mencionar	 los	 tres	 ingredientes	 de	 la	 felicidad	 que	 recoge	 la
canción,	 su	 vecino,	 un	 muchacho	 no	 muy	 agraciado,	 dijo	 suspirando	 «amor».
Mientras	ella	había	dicho,	 también	suspirando,	«salud».	Aquello	que	echamos	en
falta	nos	parece	un	componente	indispensable	de	la	felicidad.

Sin	embargo,	podríamos	decir	que	la	felicidad,	en	el	más	amplio	sentido	de	la
palabra,	consiste	en	el	florecimiento	de	todas	nuestras	mejores	potencialidades	y
capacidades.	 Algunos	 autores	 las	 ordenan	 en	 torno	 a	 «fortalezas»	 como	 la
sabiduría	 y	 el	 conocimiento,	 el	 coraje,	 la	 disposición	 a	 cuidar	 de	 los	 demás	 y
hacerse	 cargo	 de	 ellos,	 la	 templanza,	 y	 el	 sentido	 de	 la	 trascendencia,	 que	 da
sentido	a	la	vida	en	su	conexión	con	el	universo.16	En	este	libro,	al	aludir	a	la	forja
del	 carácter,	 hemos	 preferido	 recurrir	 al	 lenguaje	 de	 las	 virtudes,	 de	 aquellas
excelencias	del	carácter	que	nos	predisponen	a	obrar	en	el	sentido	de	la	felicidad.
No	porque	vayamos	a	competir	unos	con	otros	por	destacar	en	esas	excelencias,
sino	porque	vamos	a	competir	con	nosotros	mismos	para	estar	más	preparados	en
esto	de	la	felicidad.

Tradicionalmente	 se	 ha	 hablado	 de	 la	 prudencia,	 la	 justicia,	 la	 fortaleza	 y	 la
templanza	 como	 virtudes	 cardinales,	 como	 las	 que	 constituyen	 el	 quicio	 de	 una
vida	 buena,	 pero	 aquí	 hemos	 preferido	 unir	 las	 dos	 primeras	 en	 la	 cordura,	 que
echa	 mano	 de	 las	 razones	 de	 la	 razón	 y	 de	 las	 razones	 del	 corazón.	 Porque
hacemos	nuestra	vida	ligados	unos	a	otros,	somos	en	vínculo,	y	nadie	puede	llevar
a	plenitud	 sus	potencialidades	 en	 solitario.	 Pero	 también	porque	 las	 virtudes	no
sólo	son	fecundas	para	cada	persona,	sino	también	para	la	sociedad	en	la	que	vive.

No	entra	entonces	la	felicidad	en	litigio	con	la	 justicia,	sino	que	se	hacen	una
con	otra,	precisamente	porque	la	felicidad	no	se	reduce	al	bienestar,	sino	que	abre
sus	fronteras	hasta	donde	alcance	el	horizonte	de	la	plenitud	humana.	Hasta	donde
tienen	lugar	los	proyectos	ilusionados,	la	capacidad	de	crear,	la	de	escribir	el	guión
de	 vidas	 con	 sentido.	 Los	 hombres	 —decía	 Nietzsche—	 necesitamos	 más	 el
sentido	 que	 la	 felicidad.	 Y	 sin	 embargo,	 tal	 vez	 sea	 más	 verdadero	 decir	 que	 el
sentido	es	un	componente	de	la	felicidad,	siempre	que	se	entienda	como	vida	digna
de	 ser	 vivida,	 como	 vida	 en	 plenitud.17	 Una	 vida	 que	 no	 acontece	 sin	 esas
excelencias	 del	 carácter	 entre	 las	 que	 cuentan	 la	 cordura,	 hecha	 de	 justicia	 y
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prudencia,	 el	 coraje	 y	 el	 autodominio,	 pero	 también	 la	 solidaridad	 y	 el	 amor,
porque	escribimos	de	nuestro	puño	y	letra	el	guión	de	nuestra	propia	novela,	pero
la	hacemos	con	otros.

¿Y	qué	ocurre	con	el	final	de	las	novelas?	Porque	somos	nuestras	narraciones,
somos	 nuestros	 relatos,	 pero	 los	 relatos	 se	 abren	 al	 futuro,	 y	 en	 ellos	 palpita	 a
menudo	un	ansia	de	 inmortalidad,	una	esperanza	de	vida	 futura,	 la	esperanza	de
que	con	la	muerte	no	todo	se	lo	traga	la	tierra.18	Una	aspiración	tan	profunda	¿no
tiene	cabida	en	nuestras	historias?

Somos	nuestros	relatos,	eso	es	cierto,	pero	también	lo	es	que	nos	integramos
en	el	río	de	comunidades	de	sentido,	de	comunidades	de	contadores	de	historias,
que	van	tejiendo	un	contexto	con	que	interpretar	las	nuestras.	El	sueño	del	Sumak
Kawsay,	 del	 Suma	 Kamaña,	 el	 de	 la	 comunidad	 budista	 o	 hindú,	 el	 del	 paraíso
coránico,	 el	 del	 Reino	 de	 los	 Fines,	 el	 del	 Reino	 de	Dios.	 Contar	 una	 historia	 no
significa	 plegarse	 a	 lo	 escrito	 por	 otros,	 sino	 convertirse	 en	 coautor	 de	 ella,	 en
recrearla.19	 En	muchos	 de	 esos	 relatos	 se	 abre	 un	 camino	 a	 la	 esperanza	 en	 la
inmortalidad,	a	veces	inmanente	cuando	se	habla	de	permanecer	en	el	recuerdo	de
quienes	 han	 compartido	 la	 vida	 o	 han	 conocido	 las	 gestas	 de	 los	 héroes	 y	 los
sabios.	Y	es	verdad	que	es	hermoso	poder	permanecer	en	el	recuerdo,	o	al	menos
muchos	lo	anhelan.	Pero	sería	más	acorde	con	la	aspiración	a	una	vida	en	plenitud,
a	 una	 vida	 feliz,	 poder	 abrirse	 realmente	 a	 un	mañana.	 Un	mañana	 que	 alguien
pueda	y	quiera	regalarnos.

 
*	*	*

¿Para	qué	sirve	la	ética?
Para	 aprender	 a	 apostar	 por	 una	 vida	 feliz,	 por	 una	 vida	 buena,	 que	 integra

como	 un	 sobrentendido	 las	 exigencias	 de	 la	 justicia	 y	 abre	 el	 camino	 a	 la
esperanza.
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